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I TRE LADRI
COM M EDIA S A R C A S T IC A  IN T R E  A T T I

rappresentata per la prima volta al Teatro San Martin 
di Buenos Ayres la sera del 5 Settembre 1910. 

Interpreti principali : Olga Giannini, Ermete Novelli, 
Bernini.



PERSONE DELLA COMMEDIA

T A P IO C A
C A S C A R IL L A
N O RIS OR N AN O , moglie al Commendatore
N IC O L A  ORNAN O
Un presidente di Tribunale
Un rappresentante la Pubblica Accusa
Un giudice
Un altro giudice
Un cancelliere
Un avvocato difensore
Un altro avvocato difensore
Un maresciallo dei carabinieri
Un carabiniere
Un usciere
Un reporter
Un altro reporter
Un medico
Un individuo
(Fotografi, giornalisti, carabinieri, avvocati, ma

gistrati, folla).

L ’azione può svolgersi in qualsiasi grande città 
Europea ai tempi nostri.



ATTO PRIMO

L ’anticamera spaziosa della signorile abitazione dei co
niugi Ornano.

Arredamento sobrio e aristocratico.
Zoccoli di vecchia quercia rivestono le pareti sino a ll’al

tezza di un uomo.
Sulla parete di fronte allo spettatore, un lungo attacca

panni a vari bracci infissi nello zoccolo separa due corti
naggi di velluto severo, che scendono fino a terra, nascon
dendo l ’uno una finestra, l ’altro un uscio di comunicazione 
con l ’ala di un appartamento riservata al commendatore Ni
cola Ornano. Sulla parete di sinistra si apre la porta d’in
gresso, presso la quale fra due sontuosi orci in terracotta 
di Signa collocati su sgabelli di quercia scolpiti nello stile 
famigliare ai fiorentini del quattrocento, sta a mo’ di sedile 
una cassa massiccia dello stesso legno g intagliata dalla 
mano dello stesso artefice.

La parete di destra è 'arredata alla stessa maniera e su 
di essa, dietro cortinaggi uguali ai primi, si apre l ’uscio di 
accesso alle camere occupate da Noris Ornàno, moglie del 
commendatore.

Un grande lucernario taglia un esagono nel mezzo del 
soffitto per far posto ad una cupola larga e bassa a vetri 
istoriati.

L ’appartamento è disabitato perchè i coniugi Ornàno 
sono in villeggiatura.



Su uuo dei bracci dell’attaccapanni, un cappello di fel
tro grigio#da campagna, sonnecchia melanconicamente, e 
sotto di esso, nella rastrelliera dei bastoni, un ombrello 
chiuso nella sua seta arida e polverosa si erge solitario e di
menticato.

Siamo d’agosto a notte molto inoltrata. Un debole ri
flesso di luna battendo con discrezione sui cristalli del lucer
nario riesce a stento a strappare qualche sbadiglio di luce 
al coccio metallico della suoneria di un apparecchio telefo
nico appollaiato alla parete di fondo e dormente nell’oscurità 
e nel silenzio perfetti che avvolgono la scena quando si alza 
la tela.

S C E N A  I

Accompagnata da un rumore di tetti rimossi da un passò 
pesante e prudente, un’ombra appare sul lucernario.

Dopo un istante di silenzio fra i regoli di lamiera che 
strìngono i cristalli, si ode il fustigare paziente di un uten
sile accuminato, intento ad allargare le labbra, sì da potere 
smuovere le lastre di vetro : una di esse infatti vien solle
vata, tolta e adagiata con precauzione sul lucernario che 
manda un piccolo suono di cristalli urtati.

Per l ’apertura sufficiente a lasciar passare un uomo, 
vien calata una fune, in fondo alla quale è legato un sac
chetto di pallini da caccia che tocca il pavimento con un 
tonfo sordo.

Dalla stessa apertura si vedono apparire due gambe, poi 
tutto il corpo di un individuo dall’aspetto miserabile, il 
quale stringendo fra le labbra un coltello aperto, scivola con 
agilità e con cautela lungo la fune fino a terra.

E ’ Tapioca.
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Non appena questi tocca coi piedi il pavimento, lascia 
con precauzione la corda e prkna di fare un passo tende gli 
orecchi con trepidazione.

Il silenzio è assoluto.

T A P IO C A

chiudendo il coltello e ponendolo in tasca, parlando a sè 
stesso :

-  Non mi ha ingannato quel « merluzzo » di porti
naio.... Non c’è nessuno....

Allarga le braccia nel buio e le rema nel vuoto paren
dogli di avere un ostacolo dinanzi. Urta in una cosa molle, 
viscida e fredda che gli fa dare un balzo di spavento : è la 
corda ; Tapioca sorride.

E ’ la corda !
-.Si fruga in tasca e ne toglie un mozzicone di candela : 

strofina un zolfanello sul frustagno dei calzoni e l ’accende.

Facciamo un po’ di bengala....
Come se temesse di veder apparire da un momento al

l ’altro qualcuno, si tiene vicino alla fune e spinge lo sguardo 
negli angoli dell’anticamera che la fiamma rossastra della 
candela non riesce ad illuminare. Gira su sè stesso, alza ed 
abbassa la candela perlustrando le pareti.

L ’uscio d’ entrata solidamente ferrato lo fa sorridere di 
vanità.

Mentre Tapioca con una' smorfia di disillusione fa l ’in
ventario dell’arredamento semplicissimo, un mobile di una 
delle stanze attigue scricchiola fortemente.

D ’istinto, egli si curva a mezzo tenendo gli occhi sbar
rati nella direzione dello scricchiolìo. Rassicurato dal . silen
zio tornato perfetto :



Curioso.... quando non c’è nessuno si respira peg
gio di quando c’è qualcuno....

/Appoggia il moccolo sull’orlo di uno dei vasi di Signa 
e riflette un momento ; poi esamina il mobiglio e scuote il 
capo.

Qui non c’è niente da fare, nemmeno per un 
usciere !

.Si dirige a uno degli usci nascosti dietro i cortinaggi ; 
camminando si accorge di fare troppo rumore sull’impian
tito di legno; ritorna sui suoi passi, va a sedersi su una 
delle casse di quercia scolpita e si accinge a togliersi le 
scarpe : quest’esercizio di indiscutibile famigliarità gli re
stituisce la calma e il suo umore bonario.

Depoue vicino a sè i suoi due copripiedi che sembrano 
dissotterrati dalle macerie di un terremoto, tanto sono sfor
mati e pieni di terriccio e di fango disseccato.

L à.... In casa d’altri i « signori » si levano il cap
pello; io invece mi levo le scarpe.... Fra me e loro forse 
questa è l’unica differenza!...

Di repente dal fondo dell’anticamera il telefono trilla a 
parecchie riprese e con energia ; Tapioca ne ha un tale scos
sone da perdere quasi l ’equilibrio.

Sacrablù !

Guarda terrorizzato il metallo della suoneria luccicante 
nel fondo.

Che cosa ha quell’animale laggiù?

Il campanello tace : Tapioca in preda a vivissimo spa
vento attende ; poi dà una spallata.
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Sarà uno sbaglio!... Non c e  da scherzare, però... 
Sou capaci di « beccarmi » anche col telefono.

Alza di nuovo le spalle come a scacciare il fastidio del 
momentaneo dubbio ; prende il moccolo e si avvia ancora 
verso uno degli usci : solleva la tenda ; esamina la serra
tura, gira la maniglia che resiste e va per estrarre dai cal
zoni un mazzo di grimaldelli, quando un rumore di passi 
ben distinto si fa udire dietro la porta di entrata.

Livido, Tapioca si rivolta.
I passi si sono fermati, ed egli crede di aver equivocato, 

ma un istante dopo, lo sfruscio di una mano che introduce 
una chiave nella toppa lo persuade del contrario.

La chiave gira e stride lentamente. Tapioca spegne la 
candela e d ’un balzo salta nel mezzo dell’anticamera presso 
la fune penzolante dal lucernario. Si aggrappa e sta pei' is
sarsi, ma la porta si apre e qualcuno entra.

Paralizzato dallo spavento, Tapioca si rannicchia sul 
pavimento, cercando nei calzoni il coltello in un moto di di
fesa istintiva.

S C E N A  II

I cristalli del lucernario lasciano passare il flebile e fan
tomatico bagliore della luna.

Tapioca può così seguire senza essere veduto i movi
menti della persona entrata e che si è fermata a ll’improvviso 
sul limitare, come se avesse l ’intuizione di un pericolo.

Lo sconosciuto fa qualche passo, poi tranquillamente 
rinchiude la porta e si volge verso Tapioca che, malgrado 
il panico, segue con ansia la figura alta, snella ed aristocra
tica dell’individuo elegantemente modellata dal frak e dal 
gilè bianco.



La sommità e le tese del cappello a cilindro raccolgono 
dall’alto qualche lieve riflesso d’argento.

Il viso rimane invece totalmente nell’ombra.
Lo sconosciuto che si crede evidentemente solo, pas 

con flemma su di una spalla un leggero soprabito chiaro cae 
ha sotto il braccio : trae dal taschino del gilè una di quale 
lampadine elettriche rinchiuse in un astuccio e ne sprigicpa 
un raggio di luce vivida che rischiara l ’anticamera. Scorge 
così la fune che oscilla dolcemente. /

T oh !.... che significa questa corda? '
Col raggio della lampada segue la fune verso l ’alto e 

illumina in pieno lucernario, che mostra il rettangolo vero 
del cristallo tolto da Tapioca. La voce dello sconosciuto ha 
uno scoppio di interiezioni di stupore.

Abbassa la luce e colpisce Tapioca che, a ll’improvviso, 
scatta in piedi col coltello aperto.

Lo sconosciuto erompe in una risata improvvisa, lunga, 
data di gran cuore.

Tapioca ne rimane abbattuto come da un colpo di ma
glio.

L ’altro continuando a ridere, si avvicina a uno degli 
usci presso il quale sta l ’interruttore della luce elettrica e 
lo gira.

Un grande chiarore piove dai lampadari ai quattro an
goli della camera.

T A P IO C A
inebetito guarda l ’individuo e con voce di sbalordimento:

Cascarilla !



S C E N A  ili

C A S C A R IL L A

ricomponendo il viso ad una serietà leggermente ironica:

Già.... E  tu qui.... Tapioca!...

Tapioca rimane immobile, la bocca spalancata, gli occhi 
fissi in un atteggiamento di individuo paralizzato da un oc
culto potere magnetico.

Cascarilla lo guarda di sfuggita, mentre si aggiusta la 
bellissima rosa bianca infilata alPocchiello, un po’ sciupata 
nella breve colluttazione, e sorride, sì comico è il contrasto 
fra la bonomia e la stupefazione della faccia di Tapioca e il 
gesto sinistro del coltello accuminato che egli stringe ancora 
nel pugno.

T A P IO C A

deglutendo a più riprese come per snodare la lingua :

Sacrablù !.... Sei proprio tu !.... Chi avrebbe mai 
immaginato !...

Fa qualche passo e guarda ancora Cascarilla.

Non c’è niente da dire!...

(riprendendo gradatamente il possesso delle sue facoltà)

E ’ proprio Cascarilla!...

C A S C A R IL L A

esamina con la massima calma le pareti della camera ; si av
vicina ai cortinaggi tirati sulle finestre e li scosta, come per 
assicurarsi ch’essi non nascondono nessuno.
Notari —  La prima sassata 2



Sei solo?

T A P IO C A

Solo, solo.... Tu sai che io....

C A S C A R IL L A

interrompendo; con un tono di voce velatamente imperativo: 

E  che cosa sei venuto a cercare qui?

• T A P IO C A

impacciato, si accorge di avere ancora nelle mani il coltello 
aperto, lo chiude e se io pone in tasca.

E h !... puoi immaginare.... .

C A S C A R IL L A

strizzando l ’occhio eloquentemente

E  hai già?

T A P IO C A

Ma che ! Stavo per incominciare quando tu sei en
trato all’ improvviso....

C A S C A R IL L A

fissa su Tapioca il suo sguardo grigio e volontario

Chi ti ha informato?...

T A P IO C A  *.

Informato?... Informato di che?... ,t



C A S C A R IL L A

togliendosi i guanti immacolati

Non sarai mica venuto per vedere se V apparta
mento è da affittare?...

T A P IO C A

Te lo dico in due parole.... Io abito in questi pa
raggi... Dalla mia soffitta ho adocchiato questo lucer
nario.... Toh! mi son detto, forse là sotto c’è qualche 
cosa da fare...' Sai... Gli affari vanno male e quando 
gli affari vanno male si rischia anche l’incerto... Con 
quattro chiacchiere barattate con quel « merluzzo » 
del portinaio, ho saputo che i « padroni » erano in 
campagna e che nell’appartamento non era rimasto 
nemmeno un cane... Non ne ho voluto’ sapere di più... 
to' cammino sui tetti come in casa mia ; un salto dal mio 
abbaino ed eccomi qua....

C A S C A R IL L A

troncando la verbosità prolissa di Tapioca

Insomma, sei venuto qui a casaccio, senza sapere 
dove andavi, senza uno’ scopo determinato', senza una 
linea di condotta prestabilita... Sei venuto per rubare, 
ecco tutto. Ma rubare che cosa?

T A P IO C A

stringendosi nelle spalle

Nella casa dei « signori » qualchecosa....



C A S C A R IL L A

interrompendo con una punta d’ironia nella voce

Un po’ d’argenteria, nevvero, qualche lenzuolo 
ricamato, i risparmi della serva, un po’ di bottiglie di 
liquori, un orologio guasto, un paio di abiti smessi.... 
E  poi? E  poi?...

T A P IO C A

investito dal sarcasmo di Cascarilla

E  che ne so io?... Sei arrivato tu...

C A S C A R IL L A  

traendo l ’orologio e consultando

L ’una....

T A P IO C A

si china per radunare i suoi arnesi sparsi a terra vicino alla 
fune e mettendoli sotto il braccio.

Be’ , allora... allora... scusami...

’ C A S C A R IL L A

Che fai?

T A P IO C A

Me ne vado!... mi dispiace... perchè... insomma 
gli affari vanno male e qui... capisci, malgrado che tu...



insomma avrei potuto far qualcosa... Però l ’amicizia 
avanti tutto... Tu sei un amico, un amico d’infanzia 
e gli amici io li rispetto... (afferra la fune e si dispone 
a salire) Ben là... Son contento lo stesso... mi fa pia
cere di averti incontrato dopo tanti anni... Sei riu
scito, a quel che ho visto, a farti una posizione... mi 
fa piacere... Meglio te di un altro... Dunque Casca
rilla... scusami di averti disturbato... Non lo sapevo... 
Buona notte!... (Prende un po’ di slancio e si issa; a 
metà fune si ferma per pigliare un po’ di fiatò). Sa- 
crablù!... Proprio nella casa di un amico dovevo capi
tare....

C A S C A R IL L A

che lo ha lasciato dire e fare, dà un leggero fischio come se 
chiamasse un cane; Tapioca, interdetto, guarda in giù.

Scendi !

T A P IO C A

discende e si ferma accanto alla fune con un’aria interro
gativa :

Ebbene?

C A S C A R IL L A  

Giacché ci sei, rimani.

T A P IO C A

A  che fare?



C A S C A R IL L A

Ora te lo dirò.

A questo punto il teletono chiama di nuovo lungamente.

• T A P IO C A  '

non potendo frenare un sussulto

Ancora queiranimale là....

C A S C A R IL L A

va tranquillamente all'apparecchio e parlando a ll’imbuto 
metallico : .

Pronto Londra?

Tapioca tende le orecchie sperando di avere qualche 
spiegazione ; ma la sua curiosità è delusa : Cascarilla parla 
in inglese, lingua a lui sconosciuta.

Dopo pochi istanti la misteriosa conversazione finisce.

• C A S C A R IL L A

appende al gancio il microfono e viene a mettersi di fronte 
a Tapioca che attende ansioso.

Dunque tu credi di essere in casa mia?

T A P IO C A

ha un ampio gesto di assentimento.

C A S C A R IL L A

Ebbene : è la prima volta che metto piede qui 
dentro.



T A P IO C A

apre smisuratamente gli occhi e la bocca per lo stupore.

E  allora, in casa di chi sono?

C A S C A R IL L A

E ’ quello che avresti dovuto domandare prima di 
venire....

T A P IO C A  '

' temendo tino scherzo

Veramente? Non sei tu il padrone?

C A S C A R IL L A

Il padrone è un industriale, un grande industriale ; 
un fabbricante di prodotti farmaceutici, il commenda
tore Nicola Ornano... Conosci questo nome?

T A P IO C A

ingenuo. "

No.

C A S C A R IL L A

Si vede che non leggi i giornali...

T A P IO C A

Perchè ?



C A S C A R IL L A

Perchè egli ne invade tutte le pagine con il suo 
nome e le sue pillone contro l’anemia...

T A P IO C A

Ed è ricco?

C A S C A R IL L A

Ricchissimo.

T A P IO C A

Tu lo conosci?

C A S C A R IL L A

Mai visto.

T A P IO C A  .

. E  allora perchè sei qui a quest’ora?

C A S C A R IL L A

abbozza un sorriso che scopre una duplice schiera di denti 
tersi e bianchissimi. '

T A P IO C A

colto nuovamente dal dubbio

Tu vuoi burlarti di me...



C A S C A R IL L A

compassionevole

Povero Tapioca, sei proprio invecchiato!... 

T A P IO C A
tentando di dimostrare il suo acume.

Ma allora che cosa significano le chiamate del coso
laggiù?... .

(indica il telefono)

C A S C A R IL L A

Semplicissimo : era il mio segretario che mi chia
mava da Londra.

T A P IO C A

sempre più disorientato 
r

Il tuo segretario?... Londra?... Ma come fa que
sto segretario a sapere da Londra che tu in questo mo
mento sei qui? '

C A S C A R IL L A

Glie l’ho telegrafato io stamane.

T A P IO C A

con un accento di trionfo, credendo di aver colto in fallo il 
suo interlocutore.

E  come potevi sapere, che qui in una casa ove tu 
dichiari di non essere mai entrato, c’è il telefono?



C A S C A R IL L A

. crollando il capo
\

Sei un imbecille!... Conoscendo il nome del pro
prietario di questa casa non ho fatto che consultare una; 
guida telefonica ed ottenere così quelle informazioni 
che ti sembrano così misteriose.

T A P IO C A

rimane muto; poi con la testardaggine degli esseri semplici 
ed ignoranti.

Che cosa vuole questo tuo segretario? 

C A S C A R IL L A

Mi ha avvertito che il mio treno è pronto. 

T A P IO C A

Il tuo treno?

C A S C A R IL L A

Sì, un treno speciale che ho fatto preparare per 
essere a Londra domani sera.

T A P IO C A

non comprende assolutamente nulla e ripete macchinalmente 
le frasi di Cascarilla.

Tu hai fatto preparare un treno speciale?



C A S C A R IL L A

rimanendo impassibile e fingendo di non accorgersi dell’im
barazzo creato in Tapioca dalle sue risposte.

Te l’ho detto, domani notte debbo essere a Londra 
assolutamente ; qui non ci sono treni utili sino a do
mani ; allora ne ho fatto preparare uno che mi aspetta 
alla stazione questa notte stessa : sarò a Parigi domani 
nel pomeriggio e domani sera a Calais, dove tro’verò un 
battello noleggiato apposta per me che mi sbarcherà a 
Southampon ; siccome io non avevo tempo di fare qui 
in Italia tutte le pratiche necessarie, così se n’è inca
ricato il mio segretario, il quale, torno a ripeterti, mi 
ha telefonato che tutto è pronto secondo le mie istru
zioni.

T A P IO C A

tace un momento come per riflettere con grande gravità. 

T u tto  ciò deve costare una somma pazza....

C A S C A R IL L A

Oh ! una ventina di mila lire.
i

T A P IO C A

E tu getti ventimila lire per un viaggio di venti
quattro ore?

C A S C A R IL L A

Già...



T A P IO C A

Vale a dire per niente....

C A S C A R IL L A

lasciando scivolare fra le labbra un leggero sorriso un po’ 
sdegnoso, amaro e motteggiatore.

Per •« niente » non è esatto....

T A P IO C A
guarda Cascarilla tentando di leggere sul suo viso una plau
sibile spiegazione. Ne percorre la persona elegante e l ’a
bito di taglio freschissimo e di grande stile; dal piede ben 
arcuato negli stivaletti verniciati sale alla scriminatura dei 
capelli castani, ripartiti sulla fronte e tagliati corti alla nuca, 
secondo l ’ultima moda americana; scandaglia ancora il viso 
liscio, scarno, pallido e rasato; occhieggia la bellissima rosa 
bianca infilata elegantemente nell’occhiello del frak e gira 
con lo sguardo insistente intorno alla purezza diafana della 
perla orientale che tiene chiuso l ’impeccabile sparato della 
camicia. Ad un tratto crede di aver spiegato l ’enigma.

Ho capito!... Una donna!...

C A S C A R IL L A

Non hai capito niente...

T A P IO C A  .
irritato.

Non mi avrai mica fatto rimanere per pigliarmi in 
giro. '



A l contrario : ti ho detto di restare per dimo
strarti che Cascarilla non si dimentica dei vecchi amici 
di una volta... Calm ati!... Vuoi sapere che cosa sono 
venuto a fare qui?...

T A P IO C A

E 5 un’ora che te lo domando!...

C A S C A R IL L A

con semplicità e scandendo bene le parole.

Son venuto a prendere tre milioni...

T A P IO C A

dà un balzo e sgrana gli occhi su Cascarilla come se temesse 
di avere dinanzi un pazzo.

Tre milioni!...

C A S C A R IL L A

sardonico.

Tre milioni!...

T A P IO C A

che pare inebetito dalla considerevole cifra. 

Qui ci sono tre milioni?...



G ià!...

' T A P IO C A

guarda intorno con un’aria trasognata, parendogli d ’essere 
in un palazzo incantato.

Sacrablù !...

Alza su Cascarilla uno sguardo pieno di infantile ammi
razione.

Come fai a saperlo?
\

C A S C A R IL L A  ’

prima di rispondere porta una mano alla tasca interna del 
frak e da un minuscolo e sottile portafoglio di marocchino 
verde tenuto rigido ai bordi da ima fine lastra d’oro, estrae 
una lettera ripiegata. ’

Sai leggere?

T A P IO C A
grattandosi la testa mortificato.

Mi capisci! Leggere... non mi insegnano che in 
carcere... E siccome preferisco star fuori...

C A S C A R IL L A

Bene; stai attento allora...

Cascarilla spiega la lettera e legge :



« Approfitto di qualche minuto di libertà per avvertirti 
in tutta fretta che domani notte, col treno delle 2,50 saremo 
a Milano.

« Mio marito ha venduto il suo palazzo di via S. Spirito 
a una congregazione di Assnnzionisti francesi che vengono 
a stabilirsi in Italia e ha riscosso il prezzo integrale di ven
dita; credo tre milioni.

« Tu sai, amor mio, com’è mio marito; avaro 0 geloso 
ad un tempo.

* La firma del contratto avvenne sabato sera, troppo 
tardi perchè egli potesse depositare la somma dal suo ban
chiere.

« Egli l ’ha rinchiusa nella sua cassaforte. E poiché nella 
ricorrenza di ferragosto, le banche stanno chiuse due giorni, 
egli non ha voluto lasciarmi sola qui in campagna, sospet
toso sempre com’egli è. D ’altra parte, inquieto per i suoi de
nari, ha voluto subito, passate le feste, tornare in città, e mi 
ha pregato di accompagnarlo.

« Figurati, amore, la mia gioia ; temevo mi saltasse fuori 
dagli occhi.

« Però mi son frenata alla meglio ; anzi ho nicchiato al
legando le fatiche di un viaggio così improvviso, il caldo, la 
polvere, la fatica, l ’inutilità della mia presenza, e via di
scorrendo.

« Avevo una grande paura che mi dicesse : Ebbene, re
sta ; andrò io solo.

« Invece egli si è ostinato più che mai e da marito in
telligente, com’ egli pretende di essere, mi ha imposto la sua 
volontà.

« Tu hai capito, amore ; alle 2,50 siamo a Milano ; tu hai 
ancora le chiavi, vero? ‘

« Non appena in casa, io farò una bella riverenza a mio 
marito ; egli andrà nel suo appartamento, ed io mi ritirerò 
nel mio, ove ti attenderò, anelante, come quest’inverno. Ti 
ricordi quest’inverno?... Non venire prima delle quattro, 
sai....



« Lasciagli almeno il tempo di addormentarsi ben bene. 
* Io veglierò e origlierò impaziente alla porta il tuo 

passo leggero di piccolo, adoratissimo conquistatore.
« Sii prudente, ma non fare aspettare

« la tua zampina carina. »

Terminata la lettura Cascarilla guarda Tapioca,

Hai capito?

T A P IO C A
che ha ascoltato con un tale sforzo di attenzione, sì da avere 
il viso imperlato di sudore, si passa il rovescio di una mano 
sulla fronte.

Quasi... Vale a, dire... vale a dire... Insomma, 
questa lettera di chi è?

C A S C A R IL L A

©ella moglie.

T A P IO C A

Della moglie di... di lui, già... del padrone qui...

C A S C A R IL L A

Del commendatore Ornano.

T A P IO C A

Già... già... della moglie del commendatore Or
nano, la quale, si capisce, ha un amante, e quest’a-



mante, sicuro, capisco perfettamente, quest’amante sei 
tu... ecco...

C A S C A R IL L A

Niente affatto.

T A P IO C A

Non sei t»?

C A S C A R IL L A

Non conosco la moglie, come non conosco il ma
rito e per la terza volta ti dichiaro che non sono mai 
entrato in questa casa.

T A P IO C A

E  allora? Quella lettera?... Come fai ad averla 
tu?...

C A S C A R IL L A

con un moto d’impazienza.

Se non comprendi, me ne dispiace.... Non c’è 
tempo da perdere in spiegazioni....

T A P IO C A

rimane un po’ umiliato, poi ha un ultimo residuo di curio
sità.

E  vieni a « lavorare »' vestito così?...
(accenna a ll’abito di società del suo interlcutora). 

Notari — La prima sassata



Mio caro ; certe sottigliezze tu non le comprenderai 
mai.... Prendere i denari degli altri significa, secondo 
il codice di tutti i paesi, essere un « ladro », non è 
vero?

T A P IO C A
sospirando ingenuamente. 

Purtroppo !...

C A S C A R IL L A

Invece prendere agli altri le loro donne vuol dire 
essere....

T A P IO C A

interrompendo.

Un cretino!

C A S C A R IL L A

.... un gentiluomo...

T A P IO C A

alzando le spalle.

Bah! è poi la stessa cosa...



C A S C A R IL L A

Può darsi. In ogni caso, per quanto io disprezzi in 
genere l’animale « gentiluomo », preferisco essere 
scambiato per uno di « questi », specialmente quando 
mi trovo nella necessità di agire come uno di quegli 
« altri ».... Con la tua to ile tte , vedi, in caso di disgra
zia, si fila dritti in galera; col mio costume, invece, 
alla peggio, si può andare in un boschetto a salutare 
il sole insieme a cinque altri individui e a due paia di 
sciabole... Capisci?

T A P IO C A

togliendosi il berretto per ventilarsi un poco il cervello. 

U hm !... questa storia m’imbroglia un poco...

_ C A S C A R IL L A
smorzando la voce.

La lettera... come hai veduto, è qui sul mio cuore... 

T A P IO C A

Ebbene? •

C A S C A R IL L A

Se dovessi —  dato il caso —  essere « beccato », . 
questa lettera sarebbe molto più efficace di un verdetto 
di assoluzione... Tutto al più, il marito saprebbe che 
sua moglie ha un amante.



-  36 -  

T A P IO C A
finalmente illuminato.'

E  tu faresti credere che l ’amante sei tu...

C A S C A R IL L A  

Se la mia salute lo esìgesse....

T A P IO C A

cavalleresco.

Tutti allora saprebbero che la signora... 

C A S C A R IL L A

Non dubitare, lo sanno, lo sanno già... In questo 
genere di affari, all’oscuro, di solito, non c’è che il 
marito.

* T A P IO C A

Povero diavolo....

C A S C A R IL L A

Tranquillizzati ! Per conto mio farò di tutto per ri
sparmiare al commendatore Ornàno una così spiacevole 

* sorpresa, quantunque sia convinto che ad offrirgli la 
scelta fra quella che gli preparo io e quella a cui 1« 
espone la sua legittima consorte, egli non esiterebbe a 
sceglierle la seconda...



T A P IO C A

ridendo di una risata grassoccia.

Sacrablù!... Tre milioni valgono bene un bel paio 
di corna...

C A S C A R IL L A

prende il soprabito e lo rimette sul braccio, e con un tono 
ridivenuto freddo ed imperativo :

B è!... la conversazione è finità! Apri la marcia.
I due si accostano ad una delle porte che Cascarilla ha 

designato con un cenno del capo.

T A P IO C A
a voce bassa, mentre Cascarilla esamina la serratura :

D i’ un po’ .... Dove credi che sia?

C A S C A R IL L A

Chi'?

T A P IO C A  

La « principessa »...

C A S C A R IL L A

Vuoi dire?

T A P IO C A

La cassaforte.



Non lo so; forse nello studio di lui... 

T A P IO C A

O nella camera da letto.

C A S C A R IL L A

[Vedremo.

T A P IO C A

Sarà un affare un po’ lungo...

% C A S C A R IL L A  ,

trae dal taschino del panciotto un astuccio di pelle ermetica
mente chiuso, simile a un calamaio tascabile.

Vedi questo gingillo?

Ne preme la molla interha e il coperchio scatta, lasciando 
vedere il tappo smerigliato di una boccetta.

Con un po’ di questa mistura vedrai quali smorfie 
curiose farà il viso lucido e duro della « principessa ». 
E ’ un acido, preparato nel mio laboratorio; qualsiasi 
piastra d’acciaio diventa al suo contatto morbida come 
una gelatina...

Tapioca non manifesta il minimo dubbio : tanto la sua 
ammirazione per Cascarilla è divenuta cieca e fanatica.

Con la punta di un temperino, Cascarilla ha fatto agii-



mente girare la serratura di uno degli tjsci, e sta per passare, 
seguito da Tapioca.

Ad un tratto, Cascarilla volge il capo verso la porta 
d’ingresso.

C A S C A R IL L A

ha un gesto di sorpresa, e con mezza voce rapidissima

Che vuol dir ciò?

T A P IO C A

lo guarda stupefatto.

Che c'è?
Cascarilla, senza rispondere, accosta la porta, la ri

chiude, senza abbandonare la maniglia e tende l ’orecchio.
Allora, nel gran silenzio notturno, anche Tapioca ode 

un rumore di passi e di voci sulla scala.

T A P IO C A

agitato da un principio di spavento.

Che siano loro?

C A S C A R IL L A

guarda l ’orologio.

Impossibile ! Sono le due e non dovrebbero essere 
qui che alle tre....

Tapioca fà per rispondere, ma Cascarilla gli impone il 
silenzio con un gesto energico.



Il rumore dei passi si avvicina e il suono delle voci si 
fa più distinto.

C A S C A R IL L A  

Presto! la luce elettrica!...

T A P IO C A

con mano tremante, gira l ’interruttore, dopo aver radunato 
in fretta i suoi arnesi che stringe per prudenza sotto il brac
cio.

Col buio ritorna il silenzio; ma è un silenzio di breve 
durata. Di dietro la porta si ode una voce giovane, e fem
minile :

—  Ouf!... finalmente!... dice la voce con chiarezza.*

T A P IO C A

balbettante.

Siamo presi'4

C A S C A R IL L A

Presto!... Batti il largo!...

T A P IO C A

che ha smarrito la testa.

Non trovo più la corda....

Un raggio di luce bianca lo investe : Cascarilla, che ha 
conservato tutta la calma, ha tratto di tasca la sua piccola 
lampada. '



Tapioca si afferra alla fune e dispare dal lucernario con 
la velocità di un gatto rincorso.

Dopo, un'istante, anche la fune, ritirata da Tapioca, spa
risce.

Nello stesso momento la porta si apre e l ’anticamera, ri
schiarata dal fioco chiarore di un cerino, appare vuota.

Cascarilla, corfie un’ombra, è scivolato dietro i lunghi 
cortinaggi di una delle finestre, dove rimane immobile ed 
invisibile.

SCENA IV

Sono, infatti, il commendatore Ornàno e sua moglie.
Non appena entrato, il commendatore Ornàno illumina 

l ’anticamera e depone sulla cassa il suo soprabito, il plaid 
con gli ombrelli di sua moglie e il suo bastone, una vali
getta, la borsetta, un nécessaire da viaggio che la sua si
gnora gli ha affidato salendo le scale, una cappelliera appar
tenente essa pure alla sua consorte e varii altri oggetti che 
ingombrano le sue mani e la sua persona, già abbondante
mente ingombrata da un adipe che palesa con tracotanza la 
nutrizione succulenta ed egoistica di quattrocentomila lire di 
rendita.

Liberatosi dal suo carico, il commendatore tira un pro
fondo sospiro di sollievo dal ventre dove pare abbia i  pol
moni, tanto esso ansima sotto l ’ampio gilè.

Leva il cappello di paglia un po’ sformato dal viaggio 
e con quello si rinfresca un po’ il cranio, che i  caldo e la 
fatica hanno trasformato in un campo di irrigazione dal 
quale, come erbe salmastre da un banco madreporico, spun
tano, radi e stentati, alcuni ciuffi di capelli bruno-grigi.



 ̂ II comm. ORNAN O

con un tono di sudore rappreso e rivolto a sua moglie che 
intanto cerca la chiave della valigia nel mazzo dei gingilli 
appeso alla cintura.

Se tu mi avessi ascoltato ! Perche non portare con 
noi la cameriera?... Mi hai fatto faticare come un fac
chino !...

N ORIS

che con la sua deliziosa, fresca ed elegante persona riesce, 
quantunque, non ce ne sia bisogno, a rendere più volgare la 
struttura apoplettica di suo marito, replica con un tono acre 
al quale la musicalità della voce non è certo piegata :

Avresti dovuto lasciarmi in campagna !

Il comm. OR N AN O

passandosi sulla fronte il fazzoletto, a mo’ di spugna e con 
una punta di oscura gelosia.

In campagna., in campagna.... Io non so che cosa 
tu abbia nella « tua » campagna... Le altre signore, 
non appena sono in campagna, vogliono tornare in città, 
mentre tu....

N ORIS

divenuta aggressiva più per la chiave che non vuole entrare 
nella serratura, che per le osservazioni del marito.

*

Se tu credi che io mi diverta!



V  II comm. ORN AN O

Già... me l ’aspettavo... I divertimenti, sempre i 
divertimenti... T u  non pensi che a questo...

N O RIS

alzando la testa con un moto di deliziosa ironia e mettendo 
nella voce un’inflessione di sprezzante superiorità.

*
Vorreste forse farmi una predica, amico mio?...

Il comm. OR N AN O

Un^ predica... una predica, io non faccio prediche. 
Tutto al più un’osservazione, ima semplice osserva
zione. Non ho forse il diritto di fare un’osservazione?

N O RIS

con una semplicità esemplare e recisa come un taglio di 
bisturi.

No.

Il comm. ORNAN O

quasi stupito dalla brevità della negazione. 

E  che cosa posso fare?

N O RIS
moderata

L ’unica che sai fare... Denari!



Il comm. OR N AN O

protestando contro la frecciata che gli pare offensiva. 

E  non ne faccio?

N O RIS
contenendo la sua irritazione in una linea di grande alterigia, 
si avvia verso la porta del suo appartamento.

Benissimo!... E  allora buona notte!

E  con una mezza riverenza, un po’ indignata e un po’ sarca
stica, spinge il battente.

Il comm. ORN AN O

che intanto ha aperto i tre ultimi bottoni del gilè e i primi 
due dei calzoni lasciando stendere a suo agio il volume della 
sua epa bisbetica, ferma la moglie con un gesto conciliante.

. Bè !... Non bisticciamoci adesso... Sai bene che io
non potevo fare a meno di venire in città...

N O RIS

E  avevi bisogno di una guida?

Il comm. O R N AN O

Che c’entra? Perchè mi vuoi rimproverare se ti di
mostro il piacere di averti al fianco il più possibile?...

N O RIS

Perchè io ti faccio da manichino-réclame presso i



tioi banchieri, i tuoi clienti, i tuoi fornitori e tutti gli 
altri sudici individui che tu conosci...

| Il comm. ORNÀNO

^Oh ! N oris!... Che cosa dici?... Domattina, men
tre andrò alla banca a depositare quello che sai, tu po
trai rimanere in casa, a letto, dove vuoi... Verrò a 

prenderti dopo la colazione e, prima di ripartire per 
la campagna, ti accompagnerò, se lo vorrai... dal tuo 
gioielliere... Chi sa ch’egli non abbia qualche piccola 
novità di tuo gusto?

N O RIS f

non volendo cedere, caparbia come ogni moglie giovane, ca
rina e ricca, si limita come omaggio impercettibile a ll’arren
devolezza di suo marito a cambiar direttiva al suo malu
more.

Domani resterò a letto fino all’ora di prendere il 
tuo stupido treno, stupido come quello di stasera che è 
arrivato cinquanta minuti... prima dell’ora indicata.

Il comm. O R N ÀN O  '

stupefatto.

Come? Se, come al solito, siamo arrivati con un 
quarto d’ora di ritardo!...

N O RIS

con un sarcasmo trionfante.



/

Prego! L ’orologio della stazione segnava le dne 
quando siamo arrivati....

Il comm. ORN AN O

Ebbene?

N ORIS

E  l’orario indica invece le 2,50 !

Il comm. O RN AN O  

Quale orario?

N O RIS

Come, quale orario? L ’orario! L ’orario delle fer
rovie, l’orario stampato, l’orario di carta.... Insomma, 
questo qua....

Noris trae dalla borsetta un orario tutto sgualcito e lo 
brandisce eomé una bandiera di battaglia, mettendolo sotto 
il naso del marito.

Il comm. O R N AN O

prende l ’orario con un’aria di incredulità; guarda la coper
tina e scoppia in una grande risata.

Per fortuna che non sei tu a far gli affari ! Leggi 
qua... 1 Novembre 1907... Questo è l ’orario invernale 
dello scorso anno...

N O RIS '

obbligata a riconoscere l ’equivoco nel quale è caduta, per non



Asciar trasparire il dispetto, volge le spalle e si avvia nuo
vamente alle sue camere.

\ Buona notte !

\ Il comm. ORN AN O

ÌMi saluti così?

Si dispone a seguire sua moglie per ottenere quel bacio 
coniugale che gli costa non meno di ventimila lire a ll’anno£5 O

di sole toilettes, quando, vicino a una delle casse di quercia 
scolpite scorge una scarpa che Tapioca nello sgomento del
la fuga ha abbandonato sul pavimento.

Il comm. ORN AN O
sorpreso.

Oh! come diavolo!... Una scarpa!...

Noris, che aveva già rinchiuso l ’uscio, si affaccia.

Noris, c’è una scarpa!...
La signora si avvicina e, malgrado la forma bizzarra del 

copripiede di Tapioca, tuttavia deve riconoscere l ’esatta os
servazione di suo marito.

Il commendatore si china e raccoglie i pietosi resti di 
quella calzatura, reggendoli con due dita come il cadavere 
di qualche bestia immonda. Fra i due coniugi c ’è un istante 
di silenzio.

Il comm. O RN AN O

ad alta voce cercando di nascondere la crescente inquietudine 
da cui è invaso :

Chi mai può aver lasciato qui questa scarpa?



/

N O RIS
a cui preme esaurire rapidamente l ’incidente.

Sarà del portinaio!

Il comm. O R N A L O

Ma che portinaio!... Sai bene che sono io a fornir 
le scarpe al portinaio e io non gli regalo certo simili 
immondizie...

N ORIS

Di chi vuoi che sia? Ogni giorno il portinaio viene 
a dar aria all’appartamento... Oggi o ieri sarà salito in 
tenuta di fatica e avrà dimenticato qui quella ciabatta...

Il comm. O R N AN O  

scuote la testa con poca convinzione.

N O RIS
pronta a farsi tornare i nervi in pieno assetto di guerra. 

Non vorrai mica fare di una scarpa una tragedia?

Il comm. O RN AN O

Dei malintenzionati ce ne sono ad ogni angelo.
Guarda intorno come se temesse di vederne sbucar fuori dalle 
pareti qualche campione. *

Capirai che con la somma chiusa qui...



N O RIS

Ebbene ; è tanto semplice
tutto è a posto..

Va, corri, guarda se

Il comm. ORNAN O

avviandosi pensieroso verso la porta che immette nel suo ap
partamento.

Non mi accompagni?

N O RIS ,
con un sorriso di commiserazione.

Hai paura?

Il comm. ORNAN O

Ma che paura d’E gitto!... Quattro occhi vedono 
meglio di due...

La signora annuisce e la coppia sparisce in un lungo 
corridoio, dove le voci gradatamente si estinguono.

SCENA V

Allora Cascarilla osa spingere il capo dal suo nascondi
glio.

Egli soffoca; la precarietà della sua situazione, aggra
vata dalla imprudenza di Tapioca, ha svegliato una irrita
zione nervosa che non risce a dominare se non con grande 
sforzo.

Notari — La prima sassata 4



Egli getta uno sguardo alla porta d’uscita calcolando se 
non gli convenga approfittare di quel momento per uscire e 
mettersi al sicuro. . ’

Ma in quella la voce armoniosa e motteggiatrice della si
gnora Ornano squilla dal fondo del corridoio.

—  Sei convinto adesso?
Cascarilla si ritrae dietro i cortinaggi mentre marito e 

moglie compaiono di nuovo nel'anticamera.

S C E N A  V I

Il comm. ORNAN O

quantunque rassicurato dalla visita fatta, vuole esaminare 
ancora la scarpa.

E ’ curioso però, non riesco a comprendere come 
il nostro portinaio possa, per far pulizia, indossare un 
oggetto fatto apposta per insudiciare.

Infatti l ’angolo dove Tapioca ha lasciato cadere i suoi 
stivali, è cosparso di terriccio e di fango disseccato.

N ORIS

con un tono di tedio.

Amico mio, è molto tardi... La ti lascio1 alle tue 
riflessioni... Porta, se vuoi, la scarpa nella tua camera, 
prendila magari a letto con te, se ti fa piacere, se vuoi



studiarla con maggiore attenzione ; ma lascia in pace 
me, te ne prego... Sono spossata, finita dalla stan
chezza e dal sonno!...

Il comm. ORNAN O

brontola con 'uu malumore evidente, ma che non ha il co
raggio di prendere una forma ben definita.

N O RIS /

Che hai ora?

I l  comm. O R N A N O  

con-una smorfia imbarazata.

Ho... ho che... insomma, non ho niente, ma que
sta notte avrei preferito dormire...

■ N O R IS

afferrando come un cavallo in fuga il desiderio trasparente - 
di suo marito e cambiando repentinamente il suo atteggia
mento di languore in un tono risoluto ed insormontabile. «

E h !?...

Il comm. ORNAN O

prendendo un’aria di cucciolo che si strofina alle gambe del 
padrone per ottenere una leccornia.

Noris... sii gentile col tuo Colino.... che ti vuol 
tanto bene...



N O RIS

esplodendo in una crisi di rivolta falsa quanto esagerata.

Veramente tu impazzisci... Quello che dici è enor
me... è semplicemente enorme... mostuoso... ecco, 
mostruoso è la parola... Alle tre del mattino... dopo 
un viaggio terribile di sette ore... con un caldo... un 
caldo da morire... tu vuoi... ooh!... è mostruoso., è in
credibile... assolutamente incredibile...

Il commendatore tenta di insinuare una parola di calma, 
ma la signora indignata dalle sue stesse epressioni, non gli 
lascia il tempo nemmeno di fare un gesto.

No... il tuo contegno è veramente intollerabile... 
capisci? intollerabile... T u  non hai nessun riguardo 
per me... già non ne hai mai avuto, nemmeno nei pri
mi giorni del nostro matrimonio... Sei senza cuore.*, 
lo sei sempre stato... Sono morta, lo vedi, morta... di 
stanchezza, di sonno, di noia, di caldo... sono malata... 
ho la testa in fiamme... le mani gelate... Soffro di car
diopatia, lo sai, hai sentito il dottore... la minima emo
zione, la minima fatica, la più lieve contrarietà, po
trebbe uccidermi, e tu esigi... Oh!

I l comm. OR N AN O

tutto mortificato sotto quel rovescio di rimproveri come un 
uomo al quale un improvviso scroscio di pioggia abbia ri
dotto in uno stato pietoso i suoi abiti di parata.

Bene... bene... calmati... scusami.. Credevo ti fa
cesse piacere.



N ORIS
irritata maggiormente dalla goffa espressione e offesa nell’e
stetica della sua fisiologia.

Piacere?... Credevi di farmi piacere?... Ma quale 
educazione hai tu ricevuto?... Non ti riconosco più... 
Dopo il cinismo... la volgarità... Oh! Nicola... anche 
volgare... tu, tu che sai che tutto posso ammettere, 
tutto tollerare, tutto perdonare, eccettuata la volga
rità... E ’ nauseante quello che dici! Nauseante, in
tendi?... T u  mi parli come se fossi una fioraia... peg
gio ancora, ima cameriera... peggio ancora, una...

Il comm. ORN AN O

comprèndendo di non essersi spiegato abbastanza e cercando 
di mettersi in salvo con un sorriso che cerca l ’equilibrio fra 
la dignità e la condiscendenza.

Mi sarò espresso male... Ma dopo tutto sono tuo 
marito... .

N ORIS
guardandolo con una stupefazione che rasenta la sfronta
tezza.

E  per questo?

Il comm. ORN AN O

preso di fronte si abbotona il gilè, dal quale con evidente 
menomazione della sua autorità si affaccia con la camicia 
una piega del suo ventre obeso.



N O RIS
non concedendo quartiere

E  per questo ti reputi autorizzato a tenermi 
discorsi da... osteria da suburbio? Sei mio marito... lo 
so... lo so anche troppo... Ed io sono tua moglie... E  
poi?... E  poi?... E  poi?...

Il comm. ORN AN O

E  poi... poi mi pare che... Insomma, che cosa 
fanno gli altri mariti con le loro mogli?...

N O RIS
con il più marcato orgoglio.

Questo lo devi domandare al portinaio! Ma se in
tendi alludere al piccolo commercio di sudicerie ebdo
madarie o quotidiane al quale si abbandonano tutti i 
bravi coniugi della terra... ti sbagli... Una signora... 
intendi bene, una signora, della buona società non deve 
essere confusa con una delle tante macchine da cucire., 
figliuoli... E  che tu appartieni ad una classe superiore 
e che ci tieni ad appartenervi, devi regolarti come si 
regolano le persone del nostro rango e attendere che 
sia la moglie a ricordarti quali siano i doveri da te as
sunti verso di lei... Doveri... intendi? Non diritti...

Il comm. ORNAN O

mastica alcune parole inintelligibili, poi si rasserena e, ri
piegando pulitamente armi e bagagli :



Come vuoi, cara... Non ne parliamo più... Cioè... 
ne parlerò quando tu mi darai la parola... Sei in collera 
con me?

N O RIS
non volendo abusare del suo trionfo, stende con buona gra
zia la mano al marito.

Buona notte!... A  domani...
Il commendatore si avvia lentamente verso la porta del 

suo appartamento e gira l ’interruttore della luce mentre No- 
ris chiude la porta del suo con una bene concisa mandata 
di chiave, alla quale, dall’altra porta, un’altra mandata ri
sponde con un cigolìo di malinconica nostalgia.

SCENA VII

L ’anticamera ripiomba nel buio, vegliato dal debole 
chiarore della luna che penetra dal lucernario. Di tra le tende 
Cascarilla sporge un viso glabro che un sorriso tenue e cheto 
increspa ironicamente. ■>

Prima di osare una passo egli tende l ’orecchio, .temendo 
un ritorno improvviso del commendatore, indi, essendo il si
lenzio perfetto, esce dal nascondiglio e s ’inoltra verso il cen
tro dell’anticamera, dove si ferma a considerare e a riflettere 
sulla sua situazione.

In quel momento uu leggero rumore sul lucernario lo fa 
sussultare.



Alza il capo e contro il bagliore lunare vede un’ombra 
proiettarsi1 sui vetri.

E ’ Tapioca. '

T A P IO C A

sporgendo la testa dal rettangolo del cristallo rotto; con voce 
sibilante e smorzata.

Cascarilla!... Cascarilla!... Sei tu?...

C A S C A R IL L A

in silenzio fa un gesto d ’invito con la mano.
La fune viene calata lentamente e lungo essa, con la 

massima cautela, Tapioca scende.

T A P IO C A

alludendo con un gesto del capo.

Sono a letto?...

C A S C A R IL L A

assorto sempre nelle sue riflessioni.

Sì.

• T A P IO C A

dopo un istante dii silenzio, durante il quale ha perlustrato 
l ’anticamera.

D i’ ... non trovo più la mia scarpa...



C A S C A R IL L A

L ’ha presa il commendatore.

T A P IO C A

E  allora? che si fa?

C A S C A R IL L A

Non c’è da far nulla... La cassaforte può essere 
nel suo studio come nella sua camera da letto; il più 
piccolo rumore potrebbe svegliare questa specie di 
orangotano... Non sono venuto in Italia per farmi pi
gliare come un tagliaborse... L ’affare è perduto! !...

Cascarilla ha appena finito di parlare che dall’interno 
della porta, per la quale si è ritirata la signora Ornino, una 
mano gira con precauzione la chiave.

La porta però rimane chiusa, mentre si ode un leggero 
fruscio di sete che si allontanano.

Cascarilla e Tapioca, che non hanno avuto il tempo di 
nascondersi, e che si sono irrigiditi nell’ombra e nel mezzo 
dell’anticamera, riacquistano la l*>ro sicurezza.

T A P IO C A

Che significa questo giro di chiave?

C A S C A R IL L A

E ’ lei... la signora... Ha aperto la porta per l’a
mante... Me n’ero dimenticato... (sorride con ironia). 
Povera donnina!... Anche per lei sarà una notte 
« bianca ».



TAPIOCA i

Perchè?

CASCARILLA
#

Se la lettera d’appuntamento è nelle mie mani, 
vuol dire che l ’amante non l ’ha ricevuta... Mi par 
chiaro !...

TAPIOCA

Già... E  chi è quest’amante?

CASCARILLA

Un conte!... un certo conte Guido...
estrae dal portafoglio una lettera e ne illumina la busta con 
un breve raggio della lampadina elettrica ; leggendo :

.... conte Guido Mirabelli.... tenente j° A o s t a  C a 
v a l l e r i a . . . .  ? ”

TAPIOCA .
che pensa ad altro.

Un tenente di cavalleria....

CASCARILLA

Già.... Questi animali non hanno altro da fare....

TAPIOCA

Bene... allora... filiamo?...



C A S C A R IL L A

Aspetta.... Un’idea!...
tace e curva la testa, portandosi una mano'al mento; Ta
pioca lo guadra un po’ sorpreso; Cascarilla trae l ’orologio e 
lo consulta.

Le tre e mezzo.... La signora ha fissato l’appunta
mento per le quattro circa... (come parlando a sè stesso) 
Perchè no?... Perchè no?... (rivolgendosi a Tapioca) 
Mi è balenato un progetto...

T A P IO C A

Sentiamo....

- C A S C A R IL L A

Tu rimani qui, seduto, tranquillamente.... m’in
tendi?... senza fare il minimo gesto, il minimo passo... 
Mettiti là su quella cassa.... (gliela indica, e Tapioca 
va a sedersi). Così benissimo... A l primo rumore che 
tu dovessi avvertire nella camera del commendatore, il 
quale potrebbe svegliarsi, alzarsi, o che so io... tu en
trerai là.... vedi (indica la porta di Noris Omàno; si 
avvicina ad essa e la sospinge lievemente con la mano) 
Vedi?... la porta è aperta. (Spinge lo sguardo entro la 
porta) C ’è un corridoio... poi un’altra porta...

T A P IO C A

E  che debbo venire a fare?



C A S C A R IL L A

Ad avvertire me dell’eventuale pericolo.... 

T A P IO C A

Sta bene ; e se lui, come è probabile, continuasse a 
dormire?...

C A S C A R IL L A

Tu resterai immobile al tuo posto... fino al mio ri
torno. ...

T A P IO C A  

Che intendi di fare?

C A S C A R IL L A

Ciò non ti riguarda... Lo saprai.

T A P IO C A

guarda fisso Cascarilla, cercando di leggere nel sorriso eni
gmatico, che gli sfiora le labbra.

Non capisco niente....

C A S C A R IL L A

prende il soprabito, porta la mano alla cravatta e la stringe 
elegantemente, stira il gilè sullo sparato, erige la persona



nella sua linea più elastica ; guarda Tapioca negli occhi, co
me per trasmettere il suo volere.

Siamo intesi?

T A P IO C A
rassegnato a ll’obbedienza, malgrado l ’inquietudine.

M ah!... Sei sempre stato un « tipo », tu... (scuote 
il capo) Potresti dirmi però...

C A S C A R IL L A

termina d’infilare i guanti, fa un cenno di silenzio con l ’in
dice di una mano e senza nessuna emozione esterna, con 
passo lieve si dirige a ll’appartamento di Noris; spinge la 
porta e sparisce senza il minimo rumore.

SCENA Vili

T A P IO C A

rimasto solo, seduto sulla cassa; si gratta la testa sotto il 
berretto, riflette, sbadiglia, si stira.

Ouff!... che mestiere!...

TELA



ATTO SECONDO

Le quattro del mattino.
Il salottino che precede la camera da letto di Noris.
Divani, poltrone basse e larghe, tappeti, tavólinetti, tut

to a tinte delicate e deliziosamente pagane.
Lampade ad abat-jours gialli e rosei sono accese sui vari 

tavolini ; altre s ’arrampicano graziosamente alla magnifica 
psiche che apre in un angolo le sue lucide ali che hanno co
me un sottile fremito di voluttà nel riflettere il corpo di
scinto di Noris, che sta allacciando i nastri di u n  accappatoio 
di panno bianco, leggerissimo e di taglio greco che le lascia 
scoperte le braccia fino alle spalle e il collo fino a ll’attacco 
del seno. Coi capelli biondi raccolti sulla nuca in un modo 
negligente e stretti da un nastro di seta bianca passato fra 
le ciocche come fra gli steli di una ghirlanda, Noris Ornano 
è squisitamente impura.

La tela, alzandosi, scopre Noris in quest’attegiamento.

S C E N A  I 

N O RIS
trae da una trousse un lapis di cinabro col quale ravviva la, 
fiamma delle sue labbra golose; pensa a ll’amante.

Caro... Guido... Mi*par che ritardi... (guarda una 
piccola pendola) Le quattro... (riflette qualche istante) •



Se l ’attendessi a letto?... (scuote il capo con un moto 
risolutivo) No, no... meglio alzata....

si stende mollemente su una poltrona allungata, aspettando; 
ad-un tratto tende roreccliio, parendole d ’aver udito un ru
more di passi nell’andito.

Ah ! eccolo !...

Prende l ’atteggiamento languido, un po’ sofferente e un 
po’ indifferente, che hanno le grandi aristocratiche dell’adul
terio per obbligare l ’amante a rinnovare un assedio che in
tensifichi l ’emozione di ima presa di possesso.

Lhiseio del salottino si dischiude silenzioso e nel vano 
della porta appare la figura elegante di Cascarilla che si 
ferma con un inchino perfetto e con una sobria espressione 
di deferenza.

SCENA II

A ll’inaspettata apparizione, Noris getta un piccolo gri
do; il suo stupore è così intenso, ch’ella non ha forza di 
alzarsi interamente.

Segue un silenzio corto, drammatico, penoso.

C A S C A R IL L A

a voce bassissima e con un tono di profondo rispetto.

Rassicuratevi, signora.... Vengo per parte di 
Guido, mio intimissimo amico....



N O RIS

supponendo, con l ’illogica impulsività di tutte le donne, una 
sventura, si alza con agitazione e muove verso Cascarilla.

Oh! D io!... Guido è malato!...

C A S C A R IL L A
facendo un gesto, come per calmarla.

No, signora, non è malato!... Ma per ragioni che 
vi spiegherò, se me ne darete il permesso, egli si è tro
vato nell’assoluta impossibilità di aderire all’invito 
contenuto nella vostra lettera....

N O RIS
ha un moto impercettibile di rivolta.

C A S C A R IL L A

con un’urbanità persuasiva.

E ’ col più profondo rammarico che Guido ha do
vuto mandar me come ambasciatore di un avvenimento 
un po’ strano; ma la vostra lettera; a quanto Guido 
mi ha riferito, gli è giunta così tardi e così improv
visa, da non potere in alcun modo avvertirvi se non 
col mezzo, forse audace, ch’egli ha affidato alla mia 
sincera amicizia.

N O RIS
ha un moto di spalle di così fredda alterigia da smontare il 
più imperturbabile interlocutore.



C A S C A R IL L A

senza scomporre la cortesia devota della sua voce.

In qual altro modo, signora, avrebbe egli potuto 
evitarvi un’attesa.... forse irritante, e darvi conto di 
una assenza che vi sarebbe apparsa inesplicabile o che 
avrebbe potuto essere interpretata in un modo a lui 
sfavorevole?

N O RIS
sente il ridicolo della sua situazione di fronte a uno scono
sciuto; si aggiusta nervosamente i capelli, e con una punta 
di sarcasmo :

Non posso che ammirare il nobile sentimento, che 
vi ha indotto ad accettare un incarico del genere di 
quello affidatovi dal vostro amico, e che voi avete di
simpegnato —  ve lo sicuro —  con una perizia dav
vero lusinghiera per voi. Anzi, se me lo permettete, 
approffitto io pure del vostro tatto singolare, pregan
dovi di riferire al conte Mirabelli, che egli non ha nes
suna giustificazione da darmi, poiché nessuna giusti
ficazione io gli chiedo.

Fa qualche passo e con un cenno imperioso degli occhi 
indica a Cascarilla la porta.

C A S C A R IL L A

inchina leggermente il capo, e, sorridendo con la miglior 
buona grazia :

Signora, due amici schietti non si nascondono 
nulla... Guido sa che io sono uu gentiluomo....
Notari —  La prima sassata



N O RIS
freddissima.

Non ne dubito, signore, ma in ore così inoltrate 
della notte non ho voglia di far tante distinzioni.... V i 
prego di ritirarvi.

C A S C A R IL L A

senza muoversi.

Ho da dirvi poche altre parole, signora.... 

N O RIS
aggrotta le sopracciglia e fa un gesto di intolleranza.

C A S C A R IL L A

finge di non accorgersene.

Guido mi ha fatto leggere la vostra lettera.... 

N O RIS
alzarselo le c^alle seccata.

Ebbene?

C A S C A R IL L A

con pacatezza sottolineata '

Non vi pare, signora, che tale lettera sia stata un 
poco imprudente?



—  Ó7 —

NORIS
scattando.

Ah! basta!... Voi dimenticate, mi pare, tutte le 
convenienze.... Dimenticate che ho un marito e che mi 
basterebbe chiamarlo per....

C A S C A R IL L A

interrompendo.

E  che cosa gli direste?...

La domanda allungata, come una botta diritta di scher
mitore, consumato, produce l ’effetto calcolato.

N ORIS

stupita dalla freddezza e dalla padronanza assoluta di Ca
scarilla, lo guarda come si guarda un avversario ritenuto tra
scurabile, e che vi ha sopraffatto con una mossa arditissima 
e imprevista.

Allora nota l ’estrema signorilità della persona che le sta 
di fronte. Questo esame contribuisce a stender i suoi nervi 
eccitatissimi.

Infine, che cosa intendete?...

C A S C A R IL L A

si accorge del mutamento avvenuto in suo favore, ma simula 
di non annettervi nessuna importanza e consefva la sobrietà 
dèi suo atteggiamento.

Una lettera d’amore, scritta da una signora, che 
ha marito, ad un uomo che non è suo marito, è un fatto



in sè di ben poca importanza... Ogni signora cne si 
rispetti, ne ha scritte o ne ha fatte scrivere per non 
compromettersi, almeno una dozzina.

Una lettera d ’amore, che invita inoltre ad un ap
puntamento costituisce pure un avvenimento molto co
mune, e che non merita certo il più piccolo rilievo; 
tutti gli uomini, specialmente quelli non ammogliati, 
ne ricevono, si può dire, ogni settimana da molte si
gnore, specialmente da quelle maritate.

N O RIS
ha dei fremiti d’impazienza sotto la sottile insolenza, che 
sente trasparire garbatamente dalle parole di Cascarilla.

C A S C A R IL L A

continuando.

Ma la vostra lettera, signora, contiene, secondo il 
mio parere, qualchecosa di assai più importante di un 
appuntamento amoroso....

Con una pausa calcolata, Cascarilla assume un’aria di 
mistero.

Noris non può frenare un moto d’impazienza.
Cascarilla guarda la porta che è rimasta ' socchiusa e 

fiuge un vago imbarazzo.
La signora Ornano comprende ed ha un istante di inde

cisione, del quale Cascarilla approfitta, va alla porta e la 
chiude con un giro di chiave.

Egli è talmente rapido, semplice e risoluto in quella 
mossa, che Noris, interdetta, deve ancora guardarlo con un 
senso di stupore, al quale non è estraneo un risentimento 
misto ad ammirazione.



C A S C A R IL L A

ritornando presso Noris.

Ricordate, signora, i termini precisi della vo
stra lettera?

Noris tace; Cascarilla attende un momento, poi' dalla ta
sca interna del frak leva la lettera.

E ’ la vostra lettera, signora!...

N O RIS
sbalordita.

Voi?... L ’avete voi?!...

C A S C A R IL L A

Perdonate... Poi vi dirò. •
spiega la lettera e legge.

« ... il contratto' essendo finito troppo tardi, mio 
marito non giunse in tempo a depositare presso i suoi 
banchieri la somma riscossa, credo un tre milioni, che 
ha rinchiuso immediatamente a casa nella sua casisa- 
forte.

« Geloso e avaro, come egli è, non ha voluto la
sciarmi sola in campagna, queste feste di ferragosto: 
essendo chiuse le banche per due giorni consecutivi, 
egli mi ha raggiunto qui ; d’altra parte, temendo pier 
i suoi denari, ha voluto ritornare subito in città, e mi 
ha pregato di accompagnarlo... ecc., ecc. ».

ripiegando il foglio e riponendolo in tasca.



Il resto della lettera, come vi dicevo, lia ben poca 
importanza, mentre il brano che vi ho ricordato, con
tiene evidentemente un elemento di pericolo, sul quale 
appunto desidero richiamare la vostra attenzione...

N ORIS
prova una leggera inquietudine, scruta Cascarilla, che si è 
fermato per deporre su di una seggiola il soprabito che ha 
tenuto sino allora sul braccio e il cappello che ha elegante
mente appoggiato al fianco con la mano guantata.

Continuate....

C A S C A R IL L A

con un sorriso di franchezza.

Permettetemi un’ ipotesi, signora... Supponete 
che la vostra lettera sia andata smarrita... Vorrete am
mettere, che nulla di più probabile può avvenire... ad 
una lettera...

Voi, signora, avete certamente pensato a questa 
probabilità, ma siccome la lettera non era firmata, vale 
a dire, siccome la vostra persona si nascondeva dietro 
una firma graziosa, ma enigmatica, la quale non poteva 
essere decifrata che dall’autentico destinatario, non vi 
siete più oltre preoccupata di quegli altri particolari 
che la vostra epistola conteneva, e che nell’eventualità 
di uno smarrimento potevano essere i più imprudenti 
perchè erano i più preziosi.

Noris vorrebbe interrompere, ma Cascarilla continua.

Seguite, ve ne prego, il mio ragionamento. La let



tera, parlo sempre di un’ipotesi, s’intende, è andata 
smarrita; dove, come, non importa. Lo sconosciuto, 
al quale è pervenuta, la guarda : la carte è fine, la scrit
tura è femminile, elegante, diciamo meglio, spinale; il 
profumo anch’esso è spinale, del c h y p r e .. . me ne in
tendo un/poco... La tentazione è forte...

Un mistero, un’avventura, un intrigo... dei parti
colari, chi sa? gustosi, licenziosi... le donne quando 
scrivono non scherzano con la licenza... Taglio corto... 
la busta è lacerata, il contenuto letto avidamente—  
Niente particolari licenziosi.... D is illu s io n e  t o t a l e .. . .  
Nonpertanto il lettore indiscreto e sconosciuto non può 
fare a meno di pensare con qualche rammarico e con una 
invidia giustificata che in una casa disabitata, chiusi 
in una cassaforte non vigilata, stanno tre milioni.... 
E ’ una somma non indifferente per qualsiasi indivi
duo. .. •

• N O R IS
che si è sdraiata sulla dormeuse e ha seguito il discorso con 
un’attenzione un po’ svogliata e ironica.

Non è molto divertente la vostra storia...

. C A S C A R IL L A  '

Aspettate, signora, concludo...
La vostra lettera contiene una traccia, un filo con

duttore. Dice la vostra lettera a M i o  m a r ito  ha v e n d u to  
a im a  C o n g r e g a zio n e  d i A s s u n z io n i s t i  fra n c e s i i l  suo  
p a la z zo  d i  v ia  S .  S p ì r i t o ...» Che cosa fa allora lo sco-



nosciuto?... Pei* curiosità, per mera curiosità,’ va in via 
S. Spirito... la-strada non è lunga, i palazzi sono po
chi... Trova quasi subito quello che è stato pochi giorni 
prima venduto alla Congregazione, e sa con la massima 
facilità che il venditore è il comm. Nicola Ornano, il 
famoso fabbricante di prodotti farmaceutici, industriale 
eminente che ognun conosce... Un caffè... una guida 
commerciale... ed ecco trovato l ’ indirizzo dell'abita
zione privata, della cassaforte indifesa, vale a dire dei 
tre milioni...

A  questo punto, e sono alla fine dell’ipotesi, o lo 
sconosciuto è un pusillanime, un pezzo qualsiasi di 
zoologia umana e allora riflette, sospira, guarda di 
sbieco la prima coppia di carabinieri incontrata, e sof
foca, fra le strette pareti della sua mediocrità, tutte le 
effervescenze della sua anima calcinosa, od è un uomo 
ricco di energie volitive e di succhi ambiziosi invano 
gettati nelPimmane e ingeneroso frantoio sociale ed al
lora....

N O RIS

che alle ultime frasi di Cascarilla si è fatta pallida, impo
tente a vincere il senso di angoscia che la invade.

E allora?...

C A S C A R IL L A

continuando con un accento smorzato, ma scandito con ca 
ma e con semplicità.

Allora, eccovi spiegato perchè il conte Guido Mi
rabelli non è qui e perchè io vi sono in vece sua...



N ORIS

getta un grido e tenta di alzarsi come per fuggire, ma le 
gambe non la sorreggono; porta le mani tremanti alle tem
pia.

Dio !... Un ladro ! !...

C A S C A R IL L A

non si muove dalla piccola poltrona sulla quale si è seduto; 
tace e china il capo come se in quella stanza egli sia solo e 
assorto in un turbine di pensieri.

N O RIS
ha un sussulto e si scuote, guardando Cascarilla che invece 
di aggredirla e di abbrancarla, come aveva temuto, è sem
pre là immobile, col dorso curvo, come estraneo a lei e al 
suo timore.

C A S C A R IL L A

alza gli occhi e il suo Sguardo s ’incrocia con quello di Noris; 
lentamente e con un tono di voce amara :

Non sono... un ladro, signora...

N ORIS
disorientata dalla voce e dall’atteggiamento di Cascarilla; 
levandosi inconsciamente.

Mio D io!... Che volete?... D ite!... dite!.. Il vo
stro discorso., la vostra presenza, la mia lettera...

C A S C A R IL L A

con una voce divenuta grave, penetrante e come scaturita 
da una sorgente di dolcezza sepolta nel fondo dell’anima.



Un’idea bizzarra... mi è venuta poc’anzi ascoltan
dovi, mentre voi parlavate a vostro marito...

N O RIS
con un fremito di spavento.

Voi eravate là... in casa... nascosto?...

C A S C A R IL L A

Dietro una tenda, nell’anticamera...

N O RIS

Dunque volevate... Siete stato sorpreso...

rischiarata ad un tratto da un particolare dimenticato ed elo
quente.

La scarpa !... La scarpa !...

I suoi occhi scivolano sulla persona di Cascarilla fino alle 
scarpette di vernice affusolate e scollate alla caviglia che 
traspare sotto la seta nera delle calze.

C A S C A R IL L A

lasciandosi esaminare.

Vedete bene che quella scarpa non mi appartiene!...- 

N O RIS
lasciandosi cadere sul vicino divano basso.

Non comprendo più nulla...



C A S C A R IL L A

con tono fermo, vibrante e convincente.

Ascoltatemi, signora e sopratutto calmatevi.... 
Nessun atto brutale io sono venuto a compiere qui.... 
Non sono uno svaligiatore di case, nè un satiro, nè un 
pazzo... Guardatemi in viso, signora...

Ho forse negli occhi la luce torva d’un sanguinario 
o la fiamma inquieta d’un rapace?

Come vi dicevo, il colloquio da voi scambiato con 
vostro marito pochi momenti fa è stato l ’ispiratore di 
un progetto per l’esecuzione del quale mi occorre la vo
stra collaborazione. Ed è questa collaborazione che io 
sono venuto qui a sollecitare... '

Ascoltatemi, signora... E ’ evidente che voi non 
amate l’uomo che oggi è vostro marito... Probabilmente 
non l’avete mai amato : non solo : voi non lo potrete 
amare mai.

N O RIS

fa un debole gesto di protesta.

- • C A S C A R IL L A

proseguendo.

Oh ! non ho bisogno di ricorrere al documento che 
poc’anzi vi ho mostrato, vale a dire la lettera da voi 
diretta al conte Mirabelli, per provare la solidità delle
mie affermazioni_ Basta vedere voi e vedere vostro
marito per comprendere di primo acchito che una sola
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ragione, una sola forza ha potuto piegare l ’aristocrazia' 
del vostro temperamento' —  ben più preziosa di quella 
del vostro nome —  ad accettare il contatto della volga
rità senza rimedio di vostro marito.

Questa forza, Tunica che sappia vincere anche la 
morte e che ha curvato voi pure, si chiama i l  d e n a ro .

;

L

N ORIS

Signore !

C A S C A R IL L A

con un sorriso un po’ triste e un po’ indulgente.

Non formalizzatevi, signora. Tutte le donne, dalle 
più umili alle più altezzose, di fronte al denaro sono 
pronte a far peggio di quello che voi abbiate potuto 
fare. ’

N O RIS

che ha ripreso gradatamente la sua serenità e con essa l ’abi
tuale sarcasmo del suo temperamento.

Perdonate; dovete avere avuto delle disgrazie in 
amore, provocate, suppongo, da qualche miliardario.

C A S C A R IL L A

senza raccogliere Pironia.

Ritorniamo a vostro marito, se permettete... Lo 
avete sposato, per il denaro... E ’ logico... Lo tradite 
ed è giusto.

li



Ma non basta!
T̂oi lo tradite perchè siete bella ed egli è laido; 

voi siete intelligente, fine, elegante, egli è un pachi
derma... Le vostre infedeltà dunque obbediscono più 
che ad altro ad una legge di estetica alla quale voi vi 
inchinate forse per incoscienza, o per ozio, per istinto 
o per vizio... Certo voi non mancate ai vostri, diciamo 
pure, doveri coniugali, per medicare l ’affronto che la 
nullità gonfia di biglietti di banca di vostro marito fa 
all’intelligenza povera e sofferente. Voi non dite : Ah ! 
tu m’hai presa con la violenza odiosa e cieca della tua 
ricchezza... io mi son data a te perchè tu sei ricco; eb- ' 
bene perchè tu sei ricco io mi darò agli altri.

Voi non dite questo. Nè voi, nè alcuna altra donna 
ha sufficiente intelligenza per formulare un pensiero di 
così grande giustizia, di così pura bellezza!...

Ebbene, signora, io sono venuto a suggerirvi un 
gesto forse più bello, certo più puro.

' N O RIS

suo malgrado interessata dalle frasi vive e sferzanti di Ca
scarilla, si rovescia sulla spalliera bassa del divano, con un 
moto di animale voluttuoso che distende le membra sotto una 
mano solleticante.

Avete tutta l’aria di farmi una dichiarazione!... 

C A S C A R IL L A

sempre calmo.

Trovate?... Lasciatemi continuare... Vostro ma
rito non è solamente uno dei tanti individui grossolani



e mediocri, che sembrano schiacciare l ’umanità con il 
peso del loro ventre dignitoso o stritolarla nella morsa 
delle loro mandibole insaziabili. No : vostro marito è 
qualche cosa di peggio.

N O RIS

sempre ironica.

A h!

C A S C A R IL L A  

Egli è un perfetto furfante !

Si ferma un momento, come per misurare l ’effetto della 
sua asserzione.

N ORIS

se ne accorge e conserva una serenità incantevole, con un sor
riso di motteggio.

Continuate, continuate...

C A S C A R IL L A

Non c’è bisogno di essere nè un suo domestico, nè 
un suo impiegato per giungere alle mie conclusioni...

N O RIS '

accentuando l ’ironia.

Non di meno mi sembrate un po’ imbarazzato... 
Vediamo un po’ : mio marito è un grande industriale



cliév regola con una precisione matematica le sue cam
biali e i suoi fornitori...'E ’ per questo che voi lo chia- 
mateVm « furfante » ? Egli è generoso con i suoi amici 
e con i suoi ospiti ; offre banchetti sontuosi ed è acces
sibile a prestiti disinteressati ; acquista largamente alle 
esposizioni di arte; eroga fondi cospicui per gli ospe
dali... E ’ per questo forse ch’egli è un a furfante »? 
Dite, dunque, parlate.... no, non è per questo.... Cer
chiamo, cerchiamo ancora.... Mio marito è un buon 
cattolico ; è un ardente patriota ; non si concede un 
istante di tregua pur di partecipare a tutte quelle ini
ziative pubbliche o private le quali mirino, che so io, 
a consolidare il prestigio della scienza, ad alleviare le 
miserie collettive, ad assodare il benessere del paese; 
a promuovere il progresso dell’ agricoltura, a combat
tere l ’analfabetismo... Egli è il patrono munifico, il 
promotore zelante, il fondatore indefesso di tutte le as
sociazioni, i comitati, i patronati, le commissioni sorte 
o da sorgere vicino ad una piaga sociale, a lato di una 
pubblica vergogna, o contro un flagello celeste a prò’ 
di una calamità terrena; ebbene;, è per questo che mio 
marito è un « furfante » ? . .

C A S C A R IL L A
sorridendo pacatamente.

A  mia volta, vi pregò, continuate...

N O RIS
A h! capisco!... Siete forse un « socialista » tra

vestito.... Mio marito possiede, non so quanti nemmeno 
io, cinque o sei stabilimenti grandiosi, disseminati nelle
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varie regioni italiane, in piena campagna, a fianco di 
paesi che traggono le loro risorse da quelle officine.

Otto o diecimila operai, uomini, donne, fanciulle, 
ragazzi vivono del settimanale che mio marito loro cor
risponde con il più grande scrupolo...

Forse è per questo...
L ’orario è tutt’altro che massacrante... Mio ma

rito ha fatto delle concessioni d’indole, diciamo, uma
na, prima ancora di esisere sollecitato da qualche poli
ziesco segretario' di Camera del lavoro.

Scuole per i figli degli operai... assicurazioni in 
caso d’infortunio... Pensioni per la vecchiaia... Asili 
per le puerpere... Ricoveri per i malati... Istituti per 
gli orfani... Doti per le ragazze... Cappelle per i cre
denti... Borse di studio... Fanfare per i sodalizi... Ban
diera per le società ginnastiche... Ricreatori festivi... 
Acqua potabile.. Luce elettrica.. Casette con rorticello.. 
Magazzini cooperativi.. Medico gratuito e medicine per 
niente... Tutto!... Mio' marito ha pensato a tutto!... 
Dunque è naturale... Egli è un perfetto « furfante » !.’.

Noris si alza e con voce nella .quale l ’orgoglio ha preso 
il posto dell’ironia :

Ed è naturale, anche che a voi, che senza dubbio 
siete un perfetto « galantuomo », io ordini categorica
mente, e per la terza volta, di uscire. ‘

C A S C A R IL L A
• sempre imperturbabile.

La vostra solidarietà coniugale non mi stupisce af
fatto, signora ; dirò di più : la trovo legittima, sola-



mente l ’eloquenza della vostra arringa defensionale è 
inutile; io non sono un giudice, signora, sono un ese
cutore... ma non un esecutore cieco di ordini o di leggi 
impartite o promulgate da altri; tutt’altro, signora; io 
son qui a sollecitare la vostra collaborazione ad un pro
getto che io stesso ho formulato e che intendo realizzare 
in base ai principi miei personali ; la vostra collabora
zione è necessaria, ed è mio desiderio ottenerla. Se vi 
ho detto che vostro marito è un furfante è perchè sup
ponevo, data l ’intelligenza singolare che io vi ricono
sco, che voi per la prima aveste già misurata la fur
fanteria di vostro marito, .

Esaminiamola con calma, signora...
Vostro marito si è dato all’ industria chimico-far

maceutica, non è vero? ma è come se esercitasse l’in
dustria degli acciai, o dei cotoni, dei vini e via discor
rendo.

Tutte le grandi industrie scorrono su binari che 
hanno un medesimo scartamento; tutti i grandi spe
culatori agiscono mossi da sincrone leve.

Vostro' marito fabbrica delle pillole, delle polveri, 
dei decotti, degli sciroppi giovevoli a tutti i mali.... 
L ’anemia? Pillole Ornano. La gotta? C a c h e ts  Omàno. 
La clorosi? Ferro Ornano. La scrofola, la tubercolosi, 
il rachitismo, la malaria,, la nevrosi?

Ornano! Omàno! Omàno!
Tutte le cantonate strillano il suo nome ; di giorno 

i trams scampanellano non per salvare i viandanti, ma 
per far alzar gli occhi sul portento dipinto a lettere di 
scatola sui loro fianchi ; la notte i tetti fiammeggiano 
Notari —  La prima sassata 6



per i suoi prodigi... I treni « marcano il passo » alle 
barriere della città dove sono i primi stendardi innal
zati alla sua fama mondiale ; i campi si esauriscono in 
nua nuova flora di cartone e di lamiera, che pollina la 
sua gloria imperitura.

E  i poeti sfrenano ogni canzone per esaltare i suoi 
specifici; gli artisti brandiscono tutti i.pennelli e stem
perano tutti i colori per simboleggiare le sue coperte 
e i giornali riboccano delle più commoventi dichiara
zioni di guarigioni, dei più sonanti attestati di ricono
scenza, dei più impressionanti certificati di efficacia, di 
salvezza, di incrollabilità, di meraviglia rilasciati da 
tutte le autorità, le personalità, le illustrazioni della 
scienza, della fede, dell’onore, dello stato.

Così la folla, Pimmane folla anonima, grulla, stor
dita, fidente, Pimmane e piccola folla umana che ha 
paura di soffrire e che ha paura di morire, accorre, 
compra, inghiottisce, spasima e muore...

E  vostro marito specula su questa paura.
Ma v’ha di più.
Tutte le sue pillole, tutti i suoi unguenti non ser

vono a niente.
• I pregi? Nominali. Ee guarigioni? Ipotetiche. I 
certificati? Comprati. I giornali? Affittati. I medici? 
Noleggiati.

Tutto è falso, tutto è adulterato, tutto è menzo
gnero !

Vostro marito lo sa, intendete bene, lo sa a p r i o r i ,  
lo sa prima ancora che gli esperimenti di laboratorio, 
dove prepara le sue mistificazioni con la complicità



prezzolata di dottori famelici e criminali, smentiscano 
nel modo più ironico, con una strage chimica e comica 
di conigli, di cavie e di cani, ^umanità delle sue sco
perte. •

Lo sa prima ancora che i tristi collaudi della sua 
mercanzia, organizzati sulla povera carne numerizzata 
e ammonticchiata negli ospedali, dai clinici eminenti 
che li dirigono e che da vostro marito percepiscono uno 
stipendio lauto e clandestino, abbiano confermato il ci
nismo ributtante della formula fondamentale della sua 
industria.

E  la formula meravigliosamente simulata sotto 
tutte le etichette magniloquenti incollate su tutte le 
ampolle, i barattoli e le scatolette è questa :

—  Se non fa bene, male non fa !
Il sarcasmo è deliziose, non c'è che dire !
Il codice è girato elegantemente, la crìtica è para

lizzata, il sentimento immobilizzato e l ’umanità è gab
bata !

E  questo principio, come lo sa vostro marito, lo 
sapete voi, e lo sanno i giornali, e lo sanno gli scien
ziati, e lo sanno le autorità tutelatrici, e lo sanno tutti 
coloro che si stringono a lui e che lo aiutano a imban
dire le sue succulenti speculazioni per raccattarne le 
briciole, formando così la più mostruosa associazione a 
delinquere della quale vostro marito è il capo cosciente 
e riverito. ■

N O RIS

che ha oscoltato tutta la dimostrazione di Cascarilla, fin



gendo di non udirlo e sfogliando nervosamente un libro, 
getta ad un tratto il libro.

E  la conclusione?...

C A S C A R IL L A

con una garbatezza freddissima.

Eccola : In questa casa, in una cassaforte, ubicata 
non so con precisione in quale stanza, ci sono tre mi
lioni, che rappresentano la più ignobile truffa che sia 
dato consumare; la truffa all’indigenza, alla miseria, 
all’ignoranza, al dolore. Vostro marito, ve l ’ho dimo
strato, è l’autore di questa truffa. Io ho appreso a 
mezzo della vostra lettera smarritasi, 1’esistenza di 
questo danaro e della truffa, di cui esso è il prolunga
mento. Un errore banale da voi commesso' nella deci
frazione di un orario ferroviario, mi ha impedito di 
compiere la confisca di questa somma, decisa in base 
ai miei principi, che ritengo superfluo di comunicare.

N O RIS

.sardonica.

Naturalmente....

C A S C A R IL L A  ‘

senza scomporsi.

Voi, signora, siete la moglie di un ladro e di un 
ladro volgare e spregevole.

Voi avete attinto e attingete e piene mani, per



la vostra bellezza e per il vostro orgoglio, al ricavato 
delle truffe di vostro marito.

Voi siete dunque sua complice.
Ebbene : io spero che voi vorrete per una volta 

tanto ribellarvi a questa odiosa complicità, purificando 
con un gesto spontaneo del vostro intelletto, i taciti, 
umilianti compromessi che voi sottoscrivete, vivendo a 
fianco di un uomo come vostro marito.

Fra ladro e ladro, il vostro squisito senso estetico, 
la vostra stessa aristocrazia di temperamento, teso 
verso un’umanità più elevata, vi debbono suggerire 
senza indecisioni, quale dei due sia il più umano o il 
più « elegante », se volete, il più degno, insomma, di' 
disporre della modesta somma che è qui a portata delle 
nostre mani, e che voi stessa, credo, vorrete conse
gnarmi. •

N O RIS

alzandosi di repente. 

Io?... Voi volete che io?...

C A S C A R IL L A

’ sorridendo con calma.

Esitereste?

N O RIS

non potendo reprimere una vampa di collera, si avvicina a 
Cascarilla e con voce tagliente e con le mani tremanti :



Sentite..., Per un eccesso di eccentricità, o di cor
tesia... forse per debolezza... forse anche per'paura... 
ho tollerato la vostra presenza... le vostre parole, i vo
stri insulti... Ora basta, capite, basta...

C A S C A R IL L A

fa un gesto per calmarla.

Vedete?... Ho voluto parlare della vostra intelli
genza, ho voluto toccare la vostra ragione, misurare la 
vostra sensibilità cerebrale... Speravo... Mi sono il
luso... Non fa nulla : avrò lo stesso la somma...

N O RIS
al colmo delPagitazione.

Uscite; vi dico! Uscite!... Badate!... Chiamo mio 
marito.

C A S C A R IL L A

Perchè v’ inquietate? Non volete consegnarmi il 
denaro?... Lo prenderò da me... Abbiate solo la com
piacenza, per evitare incidenti, per non far rumore, 
e per non farmi sorprendere... abbiate la compiacenza 
di'indicarmi con esattezza dove è situata la cassaforte...

N O RIS
sgomenta.

Ma voi impazzite... voi impazzite... Dio!., vi sup
plico... Andatevene, siete un pazzo... siete un pazzo...
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Mio Dio! Che debbo fare? Che cosa debbo dire perchè 
ve ne andiate.... ■

C A S C A R IL L A
con un lampo imperativo.

Signora, non perdiamo tempo.... Ormai è tardi.... 
e le situazioni ridicole non sono di mio gusto.... Di* 
temi, vi prego, dov’è la cassaforte?...

N O RIS

No !... Mai !...

C A S C A R IL L A  '

s ’appoggia alla poltrona con un’apparente indifferenza. 

Sta bene... Aspetterò... .

SCENA Vili

In questo momento alcuni leggerissimi e affrettati colpi 
sono battuti dietro la porta.

Noris ha un gesto di terrore.
Cascarilla, sempre calmo, si alza e va a porgere l ’orec

chio vicino ai battenti.

T A P IO C A
dietro la porta con voce smorzata e agitata.

Cascarilla!... Cascarilla!...



C A S C A R IL L A

ha un lieve sorriso; fa un gesto a Noris con la mano come 
per rassicurarla.

Non temete di nulla, signora... E ’ un amico.

Apre con precauzione la porta; a Tapioca che porta istin
tivamente la mano agli occhi come abbagliato dalla luce che 
lo colpisce alPimprovviso.

Presto... Entra...

T A P IO C A

tirato per la manica da Cascarilla entra e si ferma subito im- 
barazzatissimo di trovarsi in quella camera elegantissima e 
dinanzi alla signora Ornano.

N O RIS '

nel vedere l ’aspetto miserabile di Tapioca ha un gemito sof
focato e si lascia cadere su di' una poltroncina prossima a 
venir meno per lo spavento.

C A S C A R IL L A

rinchiude la porta a chiave e accorre vicino a Noris come 
per sorreggerla. A  Tapioca che non osa di fare nè un passo, 
nè un movimento, nè una parola.

L ’hai spaventata! La tua faccia.... i tuoi cenci.... 
Parla!... Che accade?...

T A P IO C A

Ho sentito muovere nella camera d i‘lui... Credo si 
stia alzando... Allora, sono accorso... per avvisarti....



N ORIS

che ha gli occhi chiusi ed è pallidissima, si passa lenta
mente le mani sulla fronte come per scacciare un’orriblie vi
sione.

D io!... Dio m io!... Non fatemi male!...

C A S C A R IL L A  '

cercando di confortarla e facendole aspirare una minuscola 
bottiglietta di sali appesa alla trousse di Noris.

Rassicuratevi signora... Nessuno vuol farvi de? 
male... Nessuno vi toccherà... E ’ un amico, un amico 
mio, travestito, che io avevo collocato in anticamera, a 
salvaguardia... Voi non avete nulla da temere... V i do 
la mia parola...

T A P IO C A
commosso in buona fede allo spettacolo di quella bella e ari
stocratica signora ch’egli crede sofferente per colpa sua, 
fruga con gli occhi gli angoli della camera.

Ci fosse almeno un po' di acqua... un po’ di aceto. 
Cerca nelle tasche degli abiti e dai calzoni estrae il 

mazzo di grimaldelli che porge a Cascarilla.

Ah !... con questi... toccale la fronte e il collo con 
questi... Il fredda del metallo...

In questo momento un passo pesante fa scricchiolare il 
pavimento nel breve andito che precede il salotto.

C A S C A R IL L A

interrompendo rapidamente Tapioca.

Taci !...



S C E N A  IV  

Il comm. ORN AN O

chiamando con voce grossa e strascicata vicino all’uscio. 

Noris... Noris...

• N O RIS

Mio marito !... E ’ mio marito !... 

w T A P IO C A  •

che non può trattenere un movimento di fuga. 

Stavolta ci siamo davvero!...

C A S C A R IL L A

conservando la sua imperturbabilità ; rivolto a Noris. 

Non allarmatevi, vi prego.... L ’uscio è chiuso....

N O RIS

in preda alla più grande agitazione.

Ma egli vorrà entrare... E gli vorrà entrare... Se 
non gli apro avrà dei sospetti... Egli vi troverà qui... 
D io!... Dio mio!... Come fare?... Come fare?..

Il comm. ORN AN O

dal di fuori bussando le nocche con discrezione, poi più 
forte. 1
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Apri, Noris... Sono io...

T A P IO C A  '

suo malgrado suggestionato dallo spavento di .Noris, si la
scia cadere su di una poltrona rassegnato e privo di qual
siasi forza di reazione.

Non c’è più niente da fare! Siamo «beccati», as
solutamente « beccati ».

C A S C A R IL L A

guarda Tapioca totalmente avvilito ed ha un sorriso di 
scherno al quale Tapioca risponde con un gesto di inco
scienza, poi si piega verso Noris che soffoca a stento i sin
ghiozzi.

Vedete come sono le donne ! Prima eravate voi a 
minacciare l ’ intervento di vostro marito. Il buon uomo 
si presenta spontaneamente ed ecco che voi, piena di 
spavento, arretrate dinanzi allo scandalo che volevate 
provocare. Apritegli dunque! Che vi importa?

T A P IO C A
guarda Cascarilla cou gli occhi sbarrati.

C A S C A R IL L A

Mi vedrà... Vedrà lui. 'addita Tapioca) Doman
derà delle spiegazioni.... direte che sono un ladro... che 
siamo dei ladri.... Tapioca dirà quello che vorrà.... 
quanto a me presenterò la vostra lettera... senza natu
ralmente la busta con l’ indirizzo... Tanto che fa? Per 
vostro marito che l ’amante sia io od un altro....



N O RIS

ha negli occhi un. baleno di collera e nel viso un’espressione 
di disprezzo.

Siete vile !

C A S C A R IL L A

reprime a stento una contrazione; le sue guancie impallidi
scono; tuttavia riesce a dominarsi.

Può darsi ! E ’ questione di apprezzamento ! Ad 
ogni modo siete voi che mi costringete a valermi di 
un’arma per la quale non ho nessuna simpatia... Ade
rite al mio desiderio e vi salverò.

' N O RIS

torcendosi le mani per la disperazione.

Come? Ma come?

T A P IO C A

segue con una mimica facciale le frasi di Cascarilla.

C A S C A R IL L A

incalzando a voce sempre più bassa.

Ditemi dov’è la cassa forte?... Dite! E ’ nello 
studio?... D ite!...

Il comm. ORN AN O
dà alla porta altri colpi più distinti e impazienti. 

Noris, apri... Diamine!.. Non senti?.. Sono io...



N ORIS

comprende che bisogna dar segno di vita e balbetta forte con 
voce strozzata in modo da dare rillusione di persona destata 
di soprassalto.

Eh... Chi è?... Come?... Sei tu?..

Il comm. ORNAN O

girando e tormentando la maniglia come per aprire.

S ì; sono io!... Apri... Dormivi, Noris?... Scusa
mi, sai... T i dirò...

. C A S C A R IL L A

sempre più rapidamente.

Ascoltatemi : voi andate ad aprire... L ’uscio si apre 
daH’interno... Io mi collocherò fra il muro e l ’uscio in 
modo da rimanere dietro il battente ch’egli sospin
gerà.. Vostro marito entrerà.. Con abilità voi eviterete 
ch’egli si volti per richiudere e mentre lo trarrete verso 
la vostra camera, io sguscierò... non abbiate timore... 
Dunque, dite : la cassa forte è nel suo studio?

N ORIS

quasi senza volerlo inclina la testa con un movimento auto
matico.

C A S C A R IL L A  

reprime un’esclamazione di trionfo.



T A P IO C A

che ha seguito il colloquio con U n  progressivo rinascere delle 
sue forze, si volge a Cascarilla.

E  io?

C A S C A R IL L A ,

ispeziona la camera con un’occhiata e indicando a Tapioca 
la psiche.

Vedi quello specchio? Passa là dentro, subito e 
tienti colà immobile, -senza nemmeno tirare il fiato...

T A P IO C A

come uu ipnotizzato si accinge ad obbedire.

C A S C A R IL L A

Una parola ancora...

T A P IO C A

' si arresta interdetto.

C A S C A R IL L A  

si volta a Noris.

Per voi, non appena io sarò fuori di questa camera, 
ogni pericolo scompare... Non per me... nè per lui (in
dica con un gesto Tapioca). Ricordatevi in ogni caso 
che io ho su di me la vostra lettera... E  se, sia perchè 
il tempo stringe, sia perchè mi sento stanco, sia infine



perchè il compito non è facile... voi comprendete.. . 
se io dovessi produrre qualche strepito... oh! leggeris
simo!... voi dovete difendermi... Difendetemi... ba
ciando vostro marito negli orecchi...

Il comm. ORNAN O

con voce divenuta arrendevole e affettuosissima.

Sei sveglia, Noris? '

NORIS

smuove qualche seggiola per colorire il silenzio e si avvia 
per aprire.

. T A P IO C A

avviandosi verso la psiche.

E  io debbo rimanere là dietro tutta la vita?

C A S C A R IL L A

trattenendo entrambi con un gesto.

Favore per favore... Non appena avrò compiuta 
l ’opera mia, invierò dalla strada le strofe di uno stor
nello. (rivolto a Noris) Non voglio imporvi una pena 
troppo prolungata.. A  questo segno convenzionale, (ri
volgendosi a Tapioca) tu potrai uscirò di là e andartene 
per dove sei venuto... E  voi (tornando a rivolgersi a 
Noris) potrete licenziare vostro marito... Egli avrà già 
avuto il suo conto quietanzato!... Ma tu (indirizzandosi, 
ancora a Tapioca) ricordati bene queste parole : qua



lunque cosa possa accadere, che tu sia scoperto o. che 
tu ti faccia scoprire, tu devi essere un muto, intendi 
bene, un muto... Io» non ho tempo di aspettarti giù, in 
istrada, dove un automobile mi attende. E ’ già molto 
tardi e bisogna che io parta immediatamente.... Ma un 
giorno mi ritroverai... non dubitare. Intendi?

T A P IO C A

fa col capo un segno di assentimento e vorrebbe parlare, ma 
Cascarilla con gli occhi gli impone di raggiungere il suo 
nascondiglio e Tapioca obbedisce masticando alcune parole 
inintelligibili.

C A S C A R IL L A

va a collocarsi a ll’angolo vicino alla porta, fa un lieve ed 
impercettibile inchino e a voce bassissima :

Signora, potete aprire...

S C E N A  V  

N O RIS
disfatta dall’emozione apre la porta, dietro la quale il com
mendatore Omàno, in un pijama azzurro, attende sorridente.

Il comm. ORN AN O

alla presenza di sua moglie, dalla quale si attende un rab
buffo tenta un sorriso conciliante.

T i ho disturbata, vero, Noris?...



NORIS

senza pronunciare una parola afferra per una manica suo ma
rito e lo trascina quasi correndo in fondo alla stanza dove, 
con gli occhi furibondi, lo tiene fermo di fronte a sè con le 
spalle verso la porta.

‘ C A S C A R IL L A

approfitta di questo istante e, silenzioso come un’ombra, spa
risce nell’andito.

NORIS
con gli occhi dilatati dallo spavento guarda la porta con in
sistenza e vede Cascarilla dileguarsi.

Il comm. ORN AN O

seguendo lo sguardo della moglie, si volta istintivamente 
verso la porta, vede l ’uscio aperto e, come per fare una gen
tilezza, va egli stesso a richiuderlo..

N O RIS
un po’ più rassicurata ha una reazione nervosa irrefrenabile.

Che cosa vuoi?... Che cosa vuoi?... Che cosa sei 
venuto a fare?... Parla!... parla!... parla!.. Nemmeno 
dormire, mi lasci!... Nemmeno il • sonno rispetti!... 
Eh ! D i’ ... C ’è il fuoco in casa?... E ’ per questo che sei 
venuto? E ’ per questo?... E ’ per questo?... Parla, dun
que. .. parla !... parla !...

Il comm. ORNAN O

investito da quella violenza, come da un colpo di vento tra
verso, perde la parola.

Eh !... Che... ma...
Notari —  La prima sassata 7
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N O RIS

assolutamente fuori di sè per le emozioni provate, passeggia 
qua e là per la camera, urtando i mobili, inciampando nelle 
poltroncine e lacerando nervosamente i nastri del suo ac
cappatoio. .

Lo dovevo immaginare !... Lo dovevo immagi
nare!... Con un uomo... con un uomo simile... Che ca
tena!.. D io!.. Meglio morire... sì, mille volte morire... 
nemmeno la notte... nemmeno la notte!... Nemmeno il 
riposo !...

Il comm. ORN AN O

si affibbia nervosamente un bottone del pijama sentendo, di 
fronte alla furia delirante della moglie, di aver commesso 
un fallo enorme.

Scusami, Nocris... T i chiedo scusa... Non crede
vo... Sai... non dormivo... non potevo' dormire.. Non 
so... il caldo... il treno... m’era parso che tu mi chia
massi... mi era parsoi di aver sentito la tua voce... A l
lora ho supposto che anche tu non dormissi... Via, No- 
ris, calmati... Me ne vado, me ne vado subito... (ci av
via per uscire).

N O RIS
con un balzo di spavento.

No... Rim ani!... Ho da parlarti...

Il comm. ORN AN O
guarda sua moglie interdetto.

Come vuoi...



N ORIS

si getta su un divano e tace con gli occhi bui e immersi nel 
vuoto.

Il comm. ORNAN O

attende vicino a lei con ansia premurosa.

Ha luogo una pausa che al commendatore pare eccessi- . 
vamente lunga e penosa.

N ORIS

ad un tratto si alza come scuotendosi da un incubo e si avvia 
lentamente e a passi vacillanti verso la sua camera da letto, 
nella quale entra dopo di aver guardato in giro per il sa
lotto e tendendo di tanto in tanto l ’orecchio.

Il comm. ORNAN O

dopo essersi indugiato con un’aria incerta a guardare la pen
dola e cento altri ninnoli, si avvia egli pure verso la camera 
di sua moglie ed entra accostando gli usci con delicatezza..

S C E N A  V I

La scena rimane vuota. Le lampade sono rimaste accese 
Dopo qualche istante giungono dalla strada silenziosa 

le battute di uno stornello cantato sull’aria popolarissima 
di un’operetta.

La voce è intonata e lontana.



« Io conosco un bel tordoo !
Che sa ben cantare...
Ed un vecchio balordo
Che sta ad ascoitareee!... » .

Cascarilla ha mantenuto la promessa.

L ’eco della canzone si è appena estinta, che dalla psiche 
Tapioca, ancora spaurito, sporge la testa, allungando il 
collo e tendendo l ’orecchio come a rassicurarsi.

Il silenzio restando assoluto, egli esce interamente dal 
nascondiglio.

T A P IO C A

dà un’occhiata timorosa e torva alla porta della camera da 
letto.

Che notte !.. vSacrablù !... (si stira le membra in
dolenzite dall’incomoda posizione tenuta dietro la psi
che) Pare che il « colpo » sia fatto! (riflette) Ma l ’ha 
fatto lui, però... E  io? (si guarda melanconicamente 
d’attomó e alza involontariamente il piede, che è tut
tora senza la scarpa) Io? ci ho rimesso una scarpa.... 
Questi sono i miei affari... (scuote il capo malcontento) 
« Un giorno mi ritroverai », mi ha detto l’amico... Sì, 
piglialo ora!... (osserva in giro i mobili, e guarda an
cora di sbieco la porta della camera da letto) Se almeno 
potessi indennizzarmi della scarpa... (i suoi occhi ca
dono sulla piccola pendola in bronzo, posta su di un 
tavolino) Pigliamo questa !... (afferra l’oggetto e lo na
sconde lestamente sotto la giacca. Poi scorge sul divano 
la trousse  con i vari gingilli d’oro dimenticata da No- 
ris; raccoglie la catenella con precauzione e la osserva)



T oh !... i gingilli della signora... Povera donna... le 
aveva fatto perdere la testa quel sacrablù di Casca
rilla.... (s’ incoraggia con una spallata e mette in tasca 
la trousse) Se sto ad aspettare l’amico con i tre mi
lioni....

Mentre si avvia per uscire, il suo sguardo incontra un 
minuscolo servizio da thè deposto su un étagère; le due taz
zine d’oro mandano mille barbagli; Tapioca si avvicina, 
prende una delle tazzine, la solleva, la guarda e la introduce 
automaticamente in una tasca dei calzoni ; poi si volta verso 
la porta della camera da letto; sembra preso come da un 
principio di scrupolo ; scrolla il capo :

Meglio un uovo oggi di una gallina domani.... F i
liamo !

Con un passo, reso dinoccolato dalla mancanza della 
scarpa, esce frettolosamente.

TELA



ATTO TERZO

L ’aula di un tribunale.
Sul pretorio, il banco dei giudici è vuoto ; solo il cancel

liere, a ll’alzarsi della tela, scrive accanitamente i verbali 
della seduta che è stata sospesa.

A  destra è il recinto, esso pure vuoto, riservato ai pre
venuti, chiuso a ll’ingiro da un parapetto di legno; sotto di 
esso stanno alcune file di seggiole e di tavoli destinati alla 
stampa.

Ai tavoli siedono vari giornalisti ; alcuni scrivono, altri 
conversano animatamente.

In fondo alla scena, dietro un’alta balaustra, pure di le
gno, s ’accalca una folla enorme ; le porte della sala che 
dànno direttamente nel recinto riservato al pubblico, si 
aprono e si rinchiudono continuamente.

Un usciere si aggira fra i gruppi dei giornalisti e va ad 
ogni momento dal cancelliere portando carte, fascicoli e ri
tornando con altre carte ed altri fascicoli.

A l banco degli avvocati, posto dinanzi alla balaustra 
della tribuna pubblica, sono varii difensori in toga ; alcuni 
scrivono appunti per passarli al banco della stampa, altri 
riordinano documenti nelle loro borse capaci ; altri discor
rono.

Nella sala è un grande brusìo, quando si alza la tela.



S C E N A  I

PRIM O R E P O R T E R
sedendosi trafelato al suo posto : ad un collega vicino.

Auff ! Credevo che la seduta fosse già incomin
ciata... Ho fatto appena in tempo a mandar giù due 
bocconi....

SECO N D O  R E P O R T E R

Fortunato voi che avete potuto far colazione.... Io 
son qui da stamane a stomaco vuoto... Il giornale va 
in macchina nel pomeriggio e ho dovuto mandare tutta 
la seduta antimeridiana per telegrafo...

PRIM O R E P O R T E R

Ah ! avete assistito all’ intera seduta di stamat
tina... Io era di notturna e non sono venuto... In so
stanza, che si è fatto?...

SECO N D O  R E P O R T E R

Niente di straordinario ; Parringa dell’ultimo di
fensore ; una breve replica del pubblico Ministero, ima 
controreplica brevissima della difesa; infine il rias
sunto presidenziale.

PRIM O R E P O R T E R

Per cui la sentenza è sicura per oggi...



SECON D O R E P O R T E R

Senza alcun dubbio... Credo che fra mezz’ora od 
un’ora al più tardi, Tapioca avrà il fatto suo.

PRIM O R E P O R T E R

E  ditemi un poco : si è finalmente deciso a parlare 
questo Tapioca?...

SECO N D O  R E P O R T E R

Manco per sogno! Anche stamane, come ieri.... 
muto come una tomba.... Non c’è stato mezzo di ca
vargli una sola parola, (all’usciere) Usciere!...

S C E N A  II 

V  U SC IE R E

Eccomi.

SECO N D O  R E P O R T E R

porgendogli alcune cartelle manoscritte.

A  uno dei fattorini del telegrafo che aspettano 
nella sala dei testimoni.

L ’usciere eseguisce ed esce dall'usciolo a sinistra che dà 
sul pretorio.



• S C E N A  III

PRIM O A V V O C A T O
guarda la folla che aumenta a vista d’occhio, ad un suo col
lega.

Che' aspettativa, eh?

SECON DO A V V O C A T O  .

E h! Tre milioni son tre milioni.

PRIM O A V V O C A T O

Ma, qui tra noi, ditemi francamente, credete che 
a rubarli sia stato proprio questo povero diavolo di T a
pioca?

SECO N D O  A V V O C A T O  

Bravo! E  lo domandate a me?

PRIM O A V V O C A T O  

Siete uno dei suoi difensori...

SECON DO A V V O C A T O

E  chi è riuscito a fargli sciogliere la lingua?... 
Sono dieci giorni che lo esortiamo a dire la verità, al
meno a noi... Niente; non c’è stato verso.... ,

PRIM O A V V O C A T O  

E  credete che lo condanneranno?
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SECON D O A V V O C A T O

Mah ! Gli indizi sono tutti contro di lui ; ma pro
ve, come avete visto, non è stato possibile metterne in
sieme... E  sì che il giudice istruttore, per far piacere 
a un grande finanziere come il commendatore Ornano, 
ci ha messo tutta la sua buona volontà.

PRIM O A V V O C A T O
fissando lo sguardo verso un angolo del pretorio dove vati 
individui stanno invitando alcuni cavalletti.

Ma che stanno montando, laggiù?

SECO N D O  R E P O R T E R
Sono dei fotografi che stanno preparando le mac

chine_
Difatti due macchine di varia grandezza vengono pun

tate in direzione del recinto dell’accusato, mentre i posti ri
servati ai testimoni vengono riempendosi di signore e di al
tre persone selezionate.

PRIM O R E P O R T E R
a un collega

Hai visto la signora Ornàno, la moglie della vit
tima? '

SECO N D O  R E P O R T E R

Dov’è?

PRIM O R E P O R T E R

Là, nei posti riservati; vicino a quel grosso si
gnore, calvo, suo marito, il commendatore.



SECON DO R E P O R T E R

Ah, sì; li riconosco; c’è tutta l ’aristocrazia, la 
banca, la letteratura, la politica.

PRIM O R E P O R T E R

Già, come ad una prima rappresentazione. Hai vi
stò? (indicando le tavole della stampa affollatissime) 
Siamo aumentati di numero... Sono venuti anche molti 
corrispondenti di giornali esteri...

SECON DO R E P O R T E R

Intanto il Tribunale si fa attendere... e il mio ap
petito cresce...

PRIM O R E P O R T E R  

Ecco l ’accusato!

S C E N A  IV

Difatti, preceduto da due carabinieri e seguito da altri 
due, Tapioca entra da una porticina laterale che immette 
direttamente nella gabbia.

In tutta la sala è un grande movimento di curiosità.
Gli obbiettivi delle macchine puntate su di lui, scattano 

quasi contemporaneamente.
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T A P IO C A

ammanettato, gira gli ocelli su ll’imponente folla, e non può 
trattenere un piccolo sorriso di vanità ; al rumore delle mac
chine che continuano a cogliere istantanee, si rivolge al ma
resciallo dei carabinieri che lo sorveglia premuroso.

Sacrablù!... Pare proprio che io abbia scoperto 
l ’America.

IL  M A R E S C IA L L O

sorride di compiacenza e istintivamente cerca collocarsi vi
cino a Tapioca per essere fotografato insieme a ll’accusato.

T A P IO C A

saluta con bonarietà i giornalisti e gli avvocati che si sono 
affollati intorno al recinto domandandogli notizie.

PRIM O A V V O C A T O  

Fatto buona colazione, Tapioca?

T A P IO C A

Straordinaria ; non ho mai mangiato tanto !... E ’ a 
lei che debbo un trattamento così principesco?... Gra
zie, avvocato, grazie...

PRIM O A V V O C A T O

No, no ; non ringraziatemi ; è stato un omaggio 
del trattore qui vicino al Tribunale, un vostro ammira
tore....



T A P IO C A

Un mio ammiratore?

PRIM O R E P O R T E R
Ve ne meravigliate? L ’intera città, anzi tutta Ita

lia, si può dire, simpatizza per voi...

SECO N D O  A V V O C A T O

V i hanno mostrato la posta di questi giorni?

T A P IO C A

La posta? Quale posta?

SECON DO A V V O C A T O

La vostra... Centinaia di lettere...

T A P IO C A

Ma se non conosco nessuno! Cioè, conosco gente, 
ma è gente che non sa scrivere...

SECO N D O  A V V O C A T O

Eppure!... Ci sono persino dei bigliettini amo
rosi... una ciocca di capelli legati con un nastro az
zurro ... sei mazzi di sigari, delle bottiglie di liquori, 
delle fotografie, dei giornali segnati.... persino un 
mazzo di fiori....

T A P IO C A

E  tutta questa roba è per me?... E  perchè?
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SECON DO R E P O R T E R  

Caspita! quando si sanno rubare dei milioni...

T A P IO C A
scattando. .

Ma se non ho rubato niente !...

PRIM O R E P O R T E R

Non importa! Tutti lo credono... e tutti vi ammi
rano. ,

• SECON D O R E P O R T E R

A  proposito, Tapioca: fatemi un piacere; il mio 
giornale vuol riprodurre la vostra firma autografa : fa
tela qui, su questa cartolina...

T A P IO C A

che non ha ben compreso.

Che cosa debbo fare?

SECO N D O  R E P O R T E R  

Il vostro autografo.

T A P IO C A

Il mio... che cosa? ,

SECON D O R E P O R T E R  
La vostra firma, un segno qualsiasi.
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A L T R I R E P O R T E R

Anche a me, Tapioca; anche a me... Ecco una 
matita....

T A P IO C A

alza le spalle.

Ma che matita... che firma... Io non so scrivere...

S C E N A  V

IL  M EDICO D E L L E  C A R C E R I

facendosi largo nel gruppo degli astanti; a Tapioca. 

Come va, Tapioca?

T A P IO C A

riconoscendolo

Buon giorno, signor dottore... Benone; va be
none.... ' *

* IL  M EDICO
gli prende i polsi come per accertarsi.

Hai riposato bene questa notte? Nessuna emo

zione? Il cuore?... Lo stomaco?...
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T A P IO C A

un po’ allarmato da tante domande.

Perchè? Sto forse male?

I L  M EDICO
lasciando i polsi.

No, no; andiamo bene... Coraggio', coraggio, 
amico....

T A P IO C A  ‘

Come sarebbe a dire?

IL  M EDICO

Si avvicina il gran momento... T i auguro di non 
vederti1 più questa sera... nella tua cella...

T A P IO C A

Perchè ?

IL  M EDICO
battendogli alcuni colpi famigliarmente sulla spalla.

Sarai assolto!... Lo dicono tutti... dieci probabilità 
contro una....

Ah ! sì ?

T A P IO C A
quasi indifferente.



IL  M EDICO
avvicinandosi più che sia possibile e approffittando del mo
mentaneo allontanamento dei carabinieri.

Devi convenire che ti ho curato come un fratello... 
(fa per allontanarsi; poi si riaccosta) A  proposito... Di
menticavo di darti....

Tapioca guarda stupefatto il dottore ; questi va alla tasca 
interna dell’abito; ne trae il portafogli e da questo un car
toncino da visita sul quale scrive in fretta a matita alcune 
parole.

T A P IO C A

. prende automaticamente il cartoncino

Che cos’è?

IL  M EDICO

Il mio indirizzo... Nel caso che tu voglia ricor
darti di me... Tanti, tanti auguri...

T A P IO C A

appena allontanato il medico, dà il cartoncino al maresciallo 
dei carabinieri, il quale nell’avvicinarsi, incespica e urta for
temente con la sciabola una gamba a Tapioca.

IL  M A R E S C IA L L O
con grandissima premura.

Fatto male?... Vuoi un pezzetto di sigaro... per 
la sete....
Notari — La prima sassata



T A P IO C A

Perchè no?

IL  M A R E S C IA L L O
con precauzione si fruga nelle tasche posteriori della divisa 
e ne estrae un mozzicone di sigaro che dà rapidamente a 
Tapioca, il quale con altrettanta rapidità se lo caccia in bocca 
con grande soddisfazione.

L ’U SC IE R E
con voce stentorea.

Il Tribunale!

S C E N A  VI

Grandissimo rimescolìo per tutta la sala... Dalla porti
cina di sinistra, entrano i giudici, seguiti da uno stuolo di 
avvocati e di magistrati che per potere assistere alla se
duta prendono posto dietro le poltrone del collegio giudi
cante.

Tapioca si è alzato e gira uno sguardo sereno e sorriden
te sui giudici.

Il presidente scampanella per sedare l ’altissimo mormo
rio che si alza dalla folla.

IL  P R E S ID E N T E

Prima che il Tribunale si ritiri in camera di Con
siglio per la sentenza, sentiremo l ’accusato, il quale, 
secondo la legge, ha per ultimo la parola.



a Tapioca

Tapioca, avete sentito? Il processo contro di voi è 
finito. Il Tribunale sta per ritirarsi onde giudicare se
condo giustizia e secondo coscienza alle risultanze del 
dibattimento. Voi, accusato di furto con effrazione e 
con 1’aggravante del valore rilevante, avete ancora di
ritto alla parola. Avete nulla da aggiungere in vostra 
difesa ? .

Il presidente e i giudici fanno quasi per alzarsi, cre
dendo, come di solito avviene, che l ’imputato risponda nega
tivamente.

T A P IO C A

deglutendo a più riprese e con un’aria incerta.

Ecco.... signor presidente....

IL  P R E S ID E N T E

meravigliato.

Come? Siete finalmente deciso a parlare?... Bene, 
bene, bene, dite... (si rimette a sedere)

Movimento di acutissima attenzione sui banchi dei gior
nalisti, degli avvocati difensori, ecc., ecc.

T A P IO C A  .

Prima... vorrei domandare un piacere, un piacere 
da nulla, signor presidente.... (levando i polsi amma
nettati).

Questi guanti mi stringono un po’ troppo, signor



presidente... Sa... sono come le scarpe strette... a me 
impediscono di parlare... di parlare come mi intendo 
io, sa bene, signor presidente... Lei mi capisce... Non 
posso esprimermi con libertà.... Ecco...

IL  P R E S ID E N T E

consultando con gli occhi il P. M. che fa un cenno di indul
genza ai carabinieri :

Carabinieri... togliete i ferri...

Tapioca, svincolato, si frega l ’avambraccio con energia, 
e con grande premura eseguiscono l ’ordine.

Tapioca, svincolato, si frega l ’avambraccio con energia 
agita le mani come per sgranchirle, e ringrazia carabinieri 
e giudici con un largo sorriso di soddisfazione.

IL  P R E S ID E N T E
amorevole.

Parlate dunque, Tapioca; parlate liberamente e 
diteci per filo e per segno come andò la faccenda... La 
giustizia saprà tener nel debito conto la vostra since
rità... per quanto ritardataria.

T A P IO C A  •

tace un momento, poi scuote la testa.

Ecco; vorrei sapere, signor presidente, scusi, sa, 
ma io sono un povero bestione ignorante... vorrei sa
pere con precisione di che cosa mi accusano; perchè 
con tanti discorsi, con tanti testimoni e tanti'avvocati, 
io ho finito per non capire più niente...



IL  P R E S ID E N T E  •
s ’impazienta un momento ; poi riprende il dominio di sè.

Siete accusato di essere la notte del 17 agosto dello 
scorso anno, in ora non ben precisata, ma stabilita fra 
le 23 e le 4 del mattino, penetrato mediante effrazione 
di un lucernario della casa, sita in via della Pace,'n. J ,  
di proprietà del commendatore Nicola Omàno, e di aver 
trafugato, mediante scasso operato con l ’aiuto di so
stanze chimiche non ancora potute determinare, da un 
forziere di proprietà dello stesso commendatore Nicola 
Ornàno, la somma di tre milioni e cento ottantasette 
mila lire, costituite parte in biglietti di banca al porta
tore, parte in titoli ferroviari, pure al portatore, e parte 
in valuta metallica d’oro... Avete capito bene, T a
pioca?

T A P IO C A

Ecco qua... A  dirla proprio come la penso, il fatto 
di cui sono accusato, mi fa ridere, sissignori, con il 
dovuto rispetto, mi fa veramente ridere....

I giudici si guardano interdetti ; un mormorio striscia 
sulla folla.

IL  P R E S ID E N T E

Che cosa intendete di dire?

T A P IO C A

E ’ così chiaro!... Ma le pare, signor presidente, 
che uno, il quale abbia r̂ubato tre milioni e tutta la 
roba che dice lei, possa essere qui su questa panca?...



IL  P R E S ID E N T E

dopo aver scampanellato per rintuzzare i commenti che la 
sortita di Tapioca ha sollevato ; con severità :

Badate, Tapioca... Badate che questo non è luogo 
da fare dello spirito e sopratutto dello spirito grosso
lano. Ve lo ripeto, Tapioca : siate franco e non fatevi 
giuoco della giustizia... Sarà peggio per voi.

Tapioca ascolta la ramanzina completamente ingnillito.

T A P IO C A

Ma che cosa debbo dire, se non ho preso niente?

IL  P R E S ID E N T E
secco e tornando ad alzarsi per andarsene.

In conclusione, voi continuate a persistere nella 
linea di difesa da voi condotta ; voi negate ancora una 
volta di essere l ’autore del furto?...

T A P IO C A

Naturale, signor Presidente.

IL  P R E S ID E N T E
ostinandosi suo malgrado. '

Eppure voi avete sentito le gravissime testimo
nianze che qui sono state fatte contro di voi...

T A P IO C A
»

stringendosi nelle spalle.



Sarà... Ma a me pare che gli stessi miei precedenti 
provino la mia assoluta innocenza....

IL  P R E S ID E N T E

scattando.

Come? Voi osate invocare i vostri precedenti? (al 
cancelliere) Cancelliere ! Leggete gli atti in casellario !

IL  C A N C E L L IE R E

si alza con una solennità cerimoniosa e con voce tonante 
compita :

— ... « Angeo Degli Espositi, figlio di ignoti, nato 
a Milano, nel dicembre 1864, detto Tapioca, condan
nato :

« i° Anno 1878. —  A  mesi sei, giorni 12 di reclu
sione. —  F u r t o  q u a lific a to , per avere asportato dai de
positi della stazione ferroviaria chilogrammi 18 di filo 
rame di proprietà della stessa amministrazione ferro
viaria.

« 20 Anno 1880. —  Ad anni uno, mesi due, giorni 
ventiquattro, 100 lire di multa. —  S c a s s o , per avere 
sottratto da una vetrina di salumiere dieci scatole, con
tenenti pasticci di Strasburgo.

« 30 Anno 1883. —  Anni uno, mesi otto di reclu
sione, anni due di vigilanza speciale. —  T e n t a to  bo r
s e g g io , per avere sulla piattaforma di un tram vai della 
linea della Circonvallazione introdotto nella tasca di 
un passeggerò un istrumento tagliente, atto a recidere



la catena di metallo, detto similoro, alla quale era as
sicurato un orologio dello stesso metallo.

« 40 Anno 1891. —  Ad anni due, mesi otto, giorni 
venticinque di reclusione e L . 200 di multa. —  F u r t o  
con s c a la ta , per avere scavalcato il muro di cinta di 
ima lavanderia, asportando indumenti di tela, come ca
micie, fazzoletti, mutandine, ecc., ch’erano stesi su 
una corda ad asciugare al sole.

« Informazioni della regia questura :
‘ « Pregiudicato1 pericoloso —  dedito al furto di ge
neri alimentari —  vagabondo, senza fissa dimora... ».

La lettura è finita e il cancelliere si siede.

IL  P R E S ID E N T E
ironico.

Ecco quali sono i vostri precedenti ! E ’ esatto?

' T A P IO C A

Pare il conto di un creditore...
Qualche risatina serpeggia per la sala.

IL  P R E S ID E N T E

E  a vostra difesa osate invocare simile passato? 

T A P IO C A

Sissignore.. Che cosa prova in fondo questo mio 
passato? Prova che io in tutta la mia vita non sono 
mai stato capace di rubare più di cento lire per volta!...



Una risata generale accoglie questa conclusione. Il pre
sidente furioso, scampanella a distesa.

IL  P R E S ID E N T E

Basta così! Voi volete burlare la giustizia... (torna 
ad alzarsi).

IL  P. M.

che è rimasto calmo.

Giacché l ’imputato è in vena di farci, benché al
l’ultimo momento, delle confessioni, ci dica per esem
pio, dov’era la notte del 17 agosto!...

T A P IO C A

un po’ imbarazzato.

Dov’ero? E  chi se lo ricorda dopo tanto tempo?

Sul viso del P. M. compare un sorriso di ironia.

T A P IO C A
Offeso da quel sorriso si rivolge al P. M. uu po’ eccitato.

Ma scusi... Se qualcuno domandasse a lei, all’ im
provviso, dove ha passato la notte tale, saprebbe ri
spondere?

IL  P. M.

calmo e sardonico e placando con un gesto il Presidente, che 
s ’era disposto a redarguire Tapioca.



Certo ! Potrei sempre rispondere e provare che 
qualsiasi notte di qualsiasi epoca io la passo in casa 
mia....

T A P IO C A

Sfido io ! Perchè lei ha una casa ! E  io, invece, che 
non l ’ho?...

IL  P. M.
sarcastico.

Ed è per questo che v’ introducete in quella degli 
altri? Del resto, se voi avete la memoria così arruggi
nita posso aiutarvi a lubrificarla... N ell’ agosto del
l’anno scorso, voi avevate preso una dimora, diciamo 
così arbitraria in una soffitta di una casa un po’ equi
voca di via Torchio. E  fu precisamente in quella sof
fitta che tre giorni dopo il furto, foste scovato dagli 
agenti della Pubblica Sicurezza e arrestato.....  V i ri
cordate?

T A P IO C A

Mi ricordo di essere stato arrestato una mattina 
all’alba e di avere anche preso dei calci, perchè tutto 
addormentato com’ero non volevo alzarmi...

IL  P R E S ID E N T E

Lasciamo stare i calci.... I funzionari di questura, 
che sono delle persone più attendibili di voi, sono ve-



miti qui a deporre che voi invece vi siete furiosamente 
ribellato... Ma questo non ha importanza. Dalla soffitta 
di via Torchio le autorità hanno potuto assodare che 
scavalcando il cornicione dell’abbaino e passeggiando 
attraverso i tetti di un isolato di case si pup giungere 
molto facilmente a quello del palazzo Ornano, posto in 
via della Pace, e precisamente al lucernario di cri
stalli che illuminano l’anticamera dell’appartamento 
occupato dallo stesso commendatore e dalla sua signora- 
E ’ esatto questo?

' T A P IO C A

Non saprei... Non è mia abitudine di stare alla 
finestra e di guardare in giro...

IL  P R E S ID E N T E

Sia pure... Passiamo ad altro... Ammettete di es
servi recato nella mattinata del 17 agosto, vale a dire . 
dodici ore prima del furto, nella portineria del palazzo 
Ornano, dove, fingendovi garzone vetraio, avete fatto 
chiacchierare il portinaio per assicurarvi che la casa da 
voi adocchiata fosse disabitata?

T A P IO C A

Io non nego e non ammetto niente... Ho chiacchie
rato con tanti portinai e i portinai hanno chiacchierato 
co tanta gente. Potrà darsi che il portinaio del palazzo 
Ornàno abbia chiacchierato con me, oppure potrebbe 
essere benissimo che io avessi scambiato quattro parole 
con quel a merluzzo » là.



I L  P R E S I D E N T E  .

Ammettete di avere asserito al portinaio di essere 
mandato da un supposto principale per una riparazione 
ai cristalli del lucernario di casa Ornano?

T A P IO C A

‘ Nego, signor presidente, nego recisamente.

I L  P R E S I D E N T E

Proseguiamo...

UN A V V O C A T O  D IF E N SO R E

Una parola, signor presidente... Se io non m’in
ganno qui si ricomincia il processo da capo....

IL  P R E S ID E N T E

interrompendo a sua volta.

Io ho il dovere di illuminare la giustizia... l ’ impu
tato si è messo sulla via delle confessioni : io debbo 
quindi cercare di portare la maggior luce. Ella non può 
certo insegnare a me a dirigere un dibattimento... Del 
resto mi pare che questo sia nell’interesse del suo 
cliente, (a Tapioca) Dunque, Tapioca... risulta, e non 
cercate di persistere in una negativa che aggraverà la 
vostra situazione, risulta, nel modo più positivo, che 
nello stesso giorno 17 agosto, due ore dopo la vostra 
visita alla portineria, voi vi siete recato da certo Gio-



vecca, noto ricettatore di refurtiva, dal quale vi siete 
fatto dare grimaldelli, corda, un coltello e vari altri ar
nesi atti a compiere quel reato di cui siete chiamato . 
rispondere. Questo Giovecca, arrestato dopo di voi, è 
venuto qui a confermare, e voi lo avete sentito, di 
avervi venduto i sunnominati oggetti, dichiarando però 
di non sapere a quale uso specifico voi li poteste desti
nare, pure non nascondendo il sospetto ch’egli ebbe par
lando con voi, di un grosso « colpo » che voi intende
vate compiere? E ’ vero o non è vero questo?

T A P IO C A
esita.

IL  P R E S ID E N T E
incalzando.

E ’ vero che siete stato da questo Giovecca? 

T A P IO C A

Ci sono stato tante volte...

IL  P R E S ID E N T E

E  l ’ultima volta non ricordate di avergli parlato di 
un grosso a colpo »?

T A P IO C A

Ho già detto che per me, dato i miei bisogni che, 
come si vede anche a guardarmi in faccia, sono molto 
limitati, i a grossi colpi » non vanno al di là di un cen
tinaio di lire...



IL  P R E S ID E N T E

Può darsi, infatti, che voi vi siate introdotto nella 
casa del commendatore Ornano con un calcolo così mo
desto.... Poi vi siete imbattuto in una cassaforte.... 
Aprendola, come è naturale, e trovandovi nientemeno 
che la bellezza di tre milioni, avrete stimato opportuno 
mutar parere... non vi pare, Tapioca? •

. T A P IO C A

Senta, io non so che cosa farei se domani dovessi 
incontrarmi con una cassaforte. Sono dei mobili coi 
quali non ho mai avuto confidenza e non so nemmeno 
come si faccia ad aprirli ; ma dato che io imparassi, e 
dato che trovassi una cassaforte contenente tre milioni, 
sa che cosa farei, signor presidente?

IL  P R E S ID E N T E  ■

Dite pure....

T A P IO C A

Farei quello che fanno tutti coloro che possono o 
sanno rubare dei milioni...

IL  P R E S ID E N T E

Cioè?

T A P IO C A

Prendere il primo treno e buona notte a lor si
gnori. Invece, come dicevo, io son qui, e questa è la 
più bella prova che io non ho rubato niente !...



IL  P R E S ID E N T E

Il giudice istruttore, invece, vi ha stimato assai 
più furbo, e suppone, state attento, Tapioca e guarda
temi in faccia, suppone che voi abbiate nascosto la 
somma in luogo sicuro o qanto meno che voi l ’abbiate 
affidata ad un complice per potere poi, in caso di disgra
zia, venire a far qui la parte dell’ ingenuo.

T A P IO C A

Già, p lasciare che questo complice si squagli col 
m o r t o , mentre io sto dentro.... Per quanto bestia lei 
mi creda, fino a questo punto, proprio io non lo sono...

IL  P. M.
insinuante

E  allora potrebbe darsi che esistesse un altro indi
viduo il quale potrebbe essere, diciamo, l ’autore prin
cipale, mentre voi non sareste che il complice....

T A P IO C A

scattando risentito per le continue insinuazioni del P. M.

Ma lei ce l’ha su con me?

La battuta solleva un nuovo scoppio di ilarità che il pre
sidente reprime con una scampanellata.

IL  P R E S ID E N T E

Ancora una domanda...



Allunga la mano su vari oggetti impacchettati e posti 
sul banco. Prende uno dei pacchi e liberatolo dall’involucro 
di carta, afferra il contenuto con due dita che mostra a Ta
pioca.

Riconoscete questo ?... •

E ’ la scarpa da Tapioca lasciata in casa Ornano.

T A P IO C A

allunga il collo, guarda, sbircia, in più movimenti ; poi pren
de un’aria innocente. »

Mi pare che sia una scarpa !...

IL  P R E S ID E N T E

Infatti ! Ed è una delle due infilate da voi nella 
notte del 17 agosto e dimenticata, chi sa come, in un 
angolo di quella casa nella quale asserite di non essere 
mai stato.

T A P IO C A  

Mia quella scarpa?

IL  P R E S ID E N T E  

Vostra! S ì....

T A P IO C A

dà una spallata. 

Ma nemmeno per sogno!



Ora vedremo. Carabinieri, conducete qui l ’impu
tato e fatelo sedere sulla sedia del cancelliere.

L ’ordine è eseguito in mezzo al piti religioso silenzio.

Togliete una scarpa... Mi pare che sia la destra.

T A P IO C At
che non ha calze è rimasto col piede nudo.

IL  P R E S ID E N T E  '
sempre rivolto ai carabinieri.

Infilategli questa...

Il piede di Tapioca entra di colpo nella scarpa come in 
un catino.

A Tapioca con un accento di trionfo appena contenuto :

Siete persuaso?

T A P IO C A

ha un sorriso furbesco, poi prende un’aria mezzo rispettosa 
e mezzo confidenziale.

. Vuol fare una scommessa, signor presidente?'

Porge bonariamente la scarpa che intanto si è tolta.

Col dovuto rispetto.... Vuol scommettere che que
sta scarpa va bene anche a lei?

IL  P R E S ID E N T E

scampanellando p er ‘contenere lo schiamazzo del pubblico. 
Notari ,—  La prima sassata 9



Potrebbe darsi ! Ma vi dimenticate che nella vostra 
soffitta quando voi foste arrestato, gettata in un angolo 
come cosa inutile, venne trovata una scarpa gemella 
di questa, vale a dire nello stesso stato pietoso. E  voi 
non avete mai voluto dire dove abbiate potuto cacciare 
quella che mancava, che fu trovata in casa Ornano e che 
voi vedete qui. Che cosa potete aggiungere ora? ■

T A P IO C A
grattandosi la testa.

Tutto ciò può sembrare strano, per chi non cono
sce il sistema...

IL  P R E S ID E N T E

Quale sistema?

' T A P IO C A

Il sistema col quale io mi provvedo le scarpe....

IL  P R E S ID E N T E

Spiegatevi.

• T A P IO C A

Ecco ; io faccio così : quando ho bisogno di un paio 
di scarpe e non posso provvedermi per mancanza di 
mezzi o di occasioni, vado da qualche amico, dò un’oc
chiata al suo guardaroba e passando in rivista le 
scarpe, ne piglio una.

IL  P R E S ID E N T E

Una sola?



ì

Sissignore, una sola ; due impacciane e non si sa 
come nasconderle sotto... Dopo due o tre giorni torno 
dall’amico. Cerco l ’altra scarpa messa naturalmente da 
parte perchè inutile... Toh! hai una scarpa qui, dico 
all’amico facendo lo gnorri... Già... risponde invaria
bilmente "amico... non so più dove ho cacciato l ’altra...
— Regalala a me!., ripicchio io. —  E  che vuoi farne?..
—  Uhm ! qualche soldo da un ciabattino qualsiasi si 
può sempra pigliare...

La sala si torce in una ilarità clamorosa, alla quale, con 
molta discrezione, partecipano loro malgrado, anche i giu
dici.

Di conseguenza, _la scarpa trovata a casa mia non, 
era altro che una scarpa presa col mio sistema e che 
mi ripromettevo di appaiare... Invece son stato' «bec
cato » e la scarpa è rimasta lì sola come una vedova... 
Ha capito com’è la cosa?...

IL  P R E S ID E N T E
scampanellando lungamente per ottenere il silenzio.

E  qui sta tutta la vostra difesa per l’affare dei 
tre milioni?

T A P IO C A
torna a grattarsi con irriverenza la testa e tace.

IL  P R E S ID E N T E
alzandosi per la quarta volta e disponendosi a ritirarsi imi
tato dai giudici.

I
Non avete proprio niente altro da dire?...



T A P IO C A

Niente altro, signor presidente...

IL  P R E S ID E N T E

si copre.

Sta bene... Il tribunale si ritira per la sentenza.

I giudici escono dall’usciolo', per il quale poco prima 
erano entrati.

N ell’auda ritorna un grande clamore confuso.
Tapioca è circondato dai difensori e dai giornalisti che 

lo complimentano e lo rincuorano.

SCENA VII *

UN C A R A B IN IE R E

* al maresciallo.

Signor maresciallo... c’è un individuo che a nome 
del cappellano delle carceri vorrebbe parlare al dete
nuto....

IL  M A R E S C IA L L O  

Venga qui e parli in mia presenza.

UN C A R A B IN IE R E

fa un cenno a un individuo che è nel gruppo dei giornalisti.



IL  M A R E S C IA L L O

a Tapioca.

Tapioca, c’è un tale che ti vuol parlare. 

T A P IO C A

Chi è?

S C E N A  V ili 

L ’IN D IVID U O
avvicinandosi a Tapioca e salutandolo con un’aria di com
punzione e di mistero.

Mi manda Don Giacomo, il cappellano delle car
ceri... che come sapete si è tanto interessato per voi e 
per la vostra anima.

T A P IO C A  ,
Ah sì? E  che cosa vuole?

L ’IN D IVID U O
Vuole che vi ricordiate delle sue raccomandazioni. 

Vuol raccomandarvi ancora una volta, in questo supre
mo momento, di non disperare della misericordia e del
l ’onnipotenza di Dio... Egli vorrebbe sapere se avete 
rivolto al Signore la vostra mente; se vi siete pentito...

T A P IO C A

Pentito di che cosa?



L ’IN D IVID U O

Del vostro passato, della vostra vita, delle vostre 
azioni....

T A P IO C A
bonario.

Mah ! Se per vivere potessi fare qualche cosa al
tro, non avrei nessuna difficoltà a pentirmi.

’ L ’IN D IV ID U O

Ma certo che lo potete... Con la buona volontà, la 
pazienza, la fede... sopratutto la fede...

T A P IO C A
poco persuaso scuote il capo.

L ’IN D IV ID U O
insinuante.

Ascoltatemi, Tapioca... Io non so se voi siate col
pevole o no... Se lo siete, e se gli uomini della legge 
anziché castigarvi, dovessero, come spesso avviene, as
solvervi, ricordatevi che la giustizia divina, a differenza 
di quella terrena, non falla mai e che la punizione di 
Dio o presto o tardi vi raggiungerà... Dio vede tutto, 
figliolo mio, e a Lui nulla voi potete occultare... Voi 
siete accusato di aver tolto al suo legittimo propriet \-
rio una grossa somma di denaro.....  Fondata o non
fondata l’accusa, condannato o assolto, la mia coscien
za, la mia fede, la mia missione mi impongono di darvi 
un suggerimento, il suggerimento che ogni buon padre



darebbe a un figlio fuorviato, ma chi sa? suscett .bile 
forse e meritevole di tornare sulla via maestra... V fi 
dovete restituire a chi spetta quanto avete sottratto.

T A P IO C A
fa una serie di movimenti di protesta che l ’intefloeutore non 
gli permette di verbalizzare.

L ’IN D IVID U O
continuando.

In una parola, insomma, voi dovete restituire . 1 

commendatore Ornano la somma che gli avete carpito...
Dio lo vuole... Dio vi aiuterà...'Sono sicuro che que
sto atto di resipiscenza che sarebbe la più eloquente 
prova del vostro pentimento, sarebbe assai gradito il 
Signore il quale non tarderebbe nella sua celeste bontà 
a ricompensarvi. D ’altra parte il signor Ornano, che ? 
mi si dice sia un signore molto generoso, saprebbe, non 
v’ha dubbio, tenere nel debito conto un simile atto, sia 
valendosi delle- sue potenti influenze per alleviarvi la 
pena del carcere, nel caso voi foste condannato, sia 
provvedendo alla sicurezza della vostra famiglia, se ne 
avete, sia facendo a voi personalmente una spontanea 
donazione che vi permettesse di finire tranquillamente 
i giorni della vostra vecchiaia... Se lo volete, Tapioca, 
potrei io stesso fare qualche pa£teo presso il signor Or
nano per manifestargli queste vostre buone intenzioni 
e ottener da lui....

T A P IO C A
interrompendo.

Mi rincresce, mi rincresce con tutta l ’anima....



perchè, per conto mio dichiaro proprio con franchezza 
che io sarei disposto...

L ’ IN D IVID U O
che non sa frenare un baleno di avidità.

Bravo, Tapioca, bravo...

* T A P IO C A

Il male si è che io non ho preso niente....

. L ’IN D IV ID U O

lo scruta un momento ; poi a voce bassa :

E  chi è stato dunque?

T A P IO C A

* ha un istante di esitazione.

Se Dio sa tutto, come mi dite, lui certo lo potrà 
sapere... Io no...

L ’ IN D IVID U O

con un’insistenza piena di rancore sordo.

E  non sapete nemmeno dove il denaro sia stato 
nascosto?

T A P IO C A  
' incollerito.

Dico di no!... Sacr... Ci voleva proprio un cap
pellano per farmi bestemmiare...



L ’IN D IVÌD U O
' con malevolenza.

Iddio vi punirà con le pene dell’Inferno!...

• T A P IO C A  *

Bene!... Così non mi verranno i geloni...

Si mette a sedere sulla panca; mentre l ’individuo si al
lontana confondendosi nei gruppi che si sono1 addensati nel
l ’emiciclo.

S C E N A  IX

UN A V V O C A T O  D IFE N SO R E
muovendo rapidamente verso Tapioca ; con voce concitata.

Credo che stiano per finire... A  traverso la porta 
della Camera di Consiglio ho sentito le sedie muo
versi...

Si volta verso il pretorio, mentre la porticina dei giu
dici si apre.

Eccoli...
L ’U SC IE R E

Il Tribunale !

L ’A V V O C A T O  D IF E N SO R E
bassissimo a Tapioca.

Coraggio, Tapioca.

Nell’aula s ’è fatto subitamente un silenzio profondo.
I giudici prendono posto, silenziosi e impenetrabili. Ta

pioca sta attentissimo.



S C E N A  X

. I L  P R E S I D E N T E

mette gli occhiali e legge un foglio che tiene in una mano.

In nome di S. M. Vittorio Emanule III, per gra
zia di Dio e volontà della nazione Re d’Italia. Nella 
causa penale contro Angelo Degli Esposti, figlio di 
ignoti, nato nel dicembre '64 e imputato dei delitti di 
cui agli articoli... del Codice Penale," per essere pene
trato nell’appartamento di proprietà del comm. Nicola 
Ornàno, mediante effrazione di un lucernario e per 
avere in detta casa aperta una cassaforte e da questa 
sottratta la somma di tre milioni e 187 mila lire.

Letti gli atti della causa, sentite le conclusioni del 
P. M. e la difesa dell’imputato, Angelo Degli Esposti, 
il quale ha avuto per ultimo la parola.

Per considerazioni, che il Collegio si riserva di ren
dere noto agli interessati nel termine di giorni otto, ri
tenuto colpevole l ’Angelo degli Esposti dei delitti più 
sopra citati, visti gli articoli... del Codice di procedura

condanna

il Degli Esposti Angelo alla pena di reclusione per 
anni sei, mesi tre e giorni 15, alla multa di L. 2500, 
e agli altri accessori di legge.

U11 lunghissimo mormorio accoglie la sentenza.
Il presidente con gli altri giudici stanno per andar

sene, quando un individuo, che era fino allora rimasto se
duto nei posti riservati ai testimoni e seminascosto dalla



folla degli avvocati, si fa largo a colpi di gomito e giunge 
fino al banco del Collegio giudicante. ■

L ’individuo è Cascarilla.
Veste interamente e signorilmente di grigio e ha in 

mano una valigetta di cuoio giallo e sul braccio un man
tello piegato.

S C E N A  X I  .

C A S C A R IL L A  .
con voce chiara e altisonante. *

Una dichiarazioni, signor presidente...

T A P IO C A
che sta per essere condotto via dai carabinieri, si volta al 
suono della voce e riconosce, stupefatto, Cascarilla.

T oh!... è Cascarilla!... ^

Il pubblico, sorpreso, si raccoglie nuovamente, e con
serva un grande silenzio.

Oli avvocati, i giornalisti, gli stessi giudici guardano 
Cascarilla con stupefazione.

C A S C A R IL L A
ripetendo con voce fermissima.

Una dichiarazione semplicissima!... *

IL  P R E S ID E N T E
che non ha ben capito, a uno dei giudici :

Che vuole?



C A S C A R IL L A
fra un silenzio intensissimo e scandendo le sillabe.

L ’autore del furto dei tre milioni sono io!

IL  P. M.
mormorando e credendolo un pazzo.

Ma che cosa dice?
ti

C A S C A R IL L A
depone la valigia sul banco del presidente.
. . .  .  «

I milioni contenuti nella cassaforte del commenda
tore Ornano li ho rubati io, io solo, e sono qui a pro
varlo....

Un brusìo sommesso di stupefazione e di impazienza 
corre per l ’aula. Il comm. Ornano ch ’era rimasto nel pretorio 
a conversare con avvocati e cou amici, si avanza col viso 
congestionato per l ’emozione e viene a collocarsi quasi invo
lontariamente al fianco di Cascarilla, che lo fissa coi suoi 
occhi irouici.

C A S C A R IL L A

I milioni, ripeto, li ho presi io, ed eccoli. .

Cascarilla apre la valigia ed estrae vari plichi grossis
simi che allinea sul banco presidenziale; alcuni di essi man
dano un suono metallico.

N ell’aula è un simultaneo movimento di teste che si pro
tendono verso il denaro.

Prego il commendatore Omàno qui presente di ve
rificare se questi plichi siano gli stessi ch’erano conte-



miti nella sua cassaforte, chiusi ancora negli stessi in
volucri....

IL  P R E S ID E N T E

stordito, quasi ebete, guarda Cascarilla freddo e sorridente, 
poi guarda Ornàno, che s ’era avanzato timidamente verso il 
suo denaro che osa di toccare appena, facendo col capo dei 
segni di riconoscimento.

Dunque, signor Ornàno... E ’ vero, o non è vero?..

S C E N A  XII 

Il comm. ORNÀN O
con voce soffocata.

Sissignore... riconosco... riconosco perfettamente 
il mio denaro.

C A S C A R IL L A

abbozzando un sorriso di scherno.

E ’ persuaso, signor presidente? Mi permetta di 
rendere omaggio alla maestà della giustizia oggi nuo
vamente inghirlandata dalla condanna di un inno
cente...

IL  P R E S ID E N T E
scattando, colpito dalla sferzata.

Carabinieri!... Arrestate...



C A S C A R IL L A

Un momento, signor presidente. Voglia consentire 
anche a me di compiere alla mia volta un atto di giu
stizia... mi permetta prima di restituire questa somma 
a chi legittimamente appartiene.

Il commendatore si avvicina, allungando istintivamente 
le mani ; Cascarilla lo ferma.

Commendatore, ho detto che io intendo' di resti
tuire questo denaro al suo legittimo proprietario; ma 
questo legittimo proprietario non è lei !...

La sala pare vuota sì grande è il silenzio nel quale ri
suonano metalliche le parole di Cascarilla.-

No; non è lei! Lei... del denaro, di questo denaro 
è semplicemente un grassatore... un volgare grassa
tore, molto, molto più volgare di Tapioca... Solamente, 
lei, per forzare le serrature... adopera quei grimaldelli 
più perfezionati, più insidiosi, più criminali, che si 
chiamano « gli affari »... Vuol sapere chi è il proprie
tario di questo denaro?... Ecco... guardi!...

Cascarilla afferra uno dei cartocci ; lo lacera co nun colpo 
secco e fulmineo e, trattenendo per una punta l ’involucro 
rotto, come se fosse una fionda, lancia il contenuto verso il 
fondo dell’aula.

Nel raggio di sole che dai fiucstroui alti taglia obliqua 
la sala, saettano guizzi di luce che sembrano uno sciame in 
fuga di insetti d ’oro..

Sulla porta e sulle pareti si ode uh crepitìo, indi un tin
tinnare di suoni come una grandinata di vetri infranti.

Vi e un istante di immobilità paurosa, seguita da uno 
schianto improvviso.



Il pavimento pare crolli sotto "la pressione di una forza 
immane e sconosciuta. , '

La folla, quasi fosse attaccata da una convulsione simul
tanea si precipita sull’oro come una catapulta. Cascarilla 
prende altri pacchi e successivamente li lancia in ogni dire
zione.

Tutta l ’aula è una bolgia scatenata. La balaustra di le
gno che difendeva il pretorio scricchiola e vola in pezzi. Ca
scarilla approfitta dell’enorme confusione, si avvicina con un 
salto a Tapioca che è rimasto intontito della scena fulminea 
e lo trascina correndo verso la ribalta. Intanto la tela cade 
rapidamente.

SCENA XIII

Quasi contemporaneamente, Tapioca, sempre sospinto 
da Cascarilla, esce dal velario chiuso e viene cacciato in . 
fretta fin contro la ribalta.

Tutti e due sono ansimanti per la corsa che si compren
de essi abbiano fatto per mettersi in salvo.

Cascarilla è calmissimo, mentre Tapioca è totalmente 
inebetito.

C A S C A R IL L A

guarda ancora verso il sipario come se temesse d’essere stato 
inseguito ; getta a Tapioca il largo mantello da viaggio che 
aveva sotto il braccio.

Svelto. Infila questa...

C A S C A R IL L A
obbedisce automaticamente.

C A S C A R IL L A

Dovevo salvarti! Come hai visto... Ci sono riu
scito... Tu piglia una via traversa... fino alla Sta-



zione... Il primo treno qualunque sia... (va alla ta
sca interna, estarae un portafoglio e glielo dà). Io ti 
lascio... Prendi... e impara!

Senza aspettare una risposta, Cascarilla sparisce dall’a
pertura del sipario. '

SCENA XIV

T A P IO C A

rimasto solo riprende gradatamente le sue facoltà. Si guarda 
in giro, si tocca la testa, si guarda il mantello ; scrolla le 
spalle ; poi si accorge di avere ancora il portafoglio nelle 
mani... Lo apre, estrae il mazzo di biglietti di banca che 
sfoglia senza riuscire a contarlo... Si ferma e sembra riflet
tere. .

E che cosa farò io di tutto questo denaro?

Scuote il capo quasi con malinconia e mette il danaro
nella tasca confusamente insieme al portafoglio.

\
Me lo farò rubare !

Fa alcuni passi come per andarsene ; poi si ferma ancora 
a riflettere. •

Tanto... rubare e farsi derubare... Dopo tutto... 
è ben questa la vita.

Tutto assorto nelle ŝue riflessioni, sparisce dall’apertura 
del sipario.

FINE




